我最好的朋友是孤独症，这是一种什么样的体验？

　　一、邻居家的哥哥
　　他是一位隔壁邻居家的哥哥，只比我大两岁，是孤独症谱系障碍。
　　哥哥比我高一届，个子很高长得也很好看。他们家是搬来的，家里爸爸妈妈都是知识分子，知道我和哥哥是好朋友之后，还把我邀请到他们家做客，又嘱咐哥哥要好好对待妹妹，就这样机缘巧合的认识了，那时候我们俩还都是小学生。
　　他有孤独症的一切特征，有点强迫症。每件东西摆放的顺序都一样，甚至连叠衣服的顺序都一样，用的日常用品什么都是固定的，身上沐浴露的香味也闻了好久了，好像从来就没有变过，他说话的语言几乎也是刻板的。因为当时我没有人玩才找他的，我们就渐渐热络了。
　　他与普通人明显不同的地方最主要还是语言方面吧，和他认识久了会发现，他说的话只固定的几句，不是别的话不会说是只喜欢说这么几句。
　　记得中考完的时候，他和父母在外地，准备开学前几天再回来，我给他发消息：
　　我：哥，快开学了，回来吗？
　　他：回在八月二十九日
　　我：好，给你买了件衣服，估计明天到不了，哈哈哈哈哈
　　他很久都没有回。
　　其实那个时候不算晚，是在晚上快十点。每当我发出这些不是日常生活中的常用语时，他基本不会做出回应，现实中也是。但他肯定看见了，这就是当代的一个词语已读不回吧，但我并不怪他。
　　之前在他初三备考的时候，我有次跟他说话也是已读不回，但是他会直接用行动表示。
　　我：炖了排骨汤，给你送过去吗？
　　（他父母有的时间晚上不在家，极少，怕他一个人出事，我晚上也不好去他家）
　　他：哪等你
　　我：你家楼下
　　之后就没有理我了，我犹豫了一段时间到底去还是不去，后来给他打电话，他也没接，我就去了，到的时候发现他应该等我好久了。
　　到了他家后，死活不让我进他屋子，也不让我开灯。怎么讲道理都不听，还很刺耳的叫。。。当时我挺害怕的，到后来连手机屏幕的灯也不让我亮。不一会儿他爸爸回来了，就让哥哥给我道歉，但是哥哥当时没理我，后来才打字问我：
　　他：对不起，你是不喜欢
　　我：什么？（我当时没反应上来）
　　他：你不喜欢
　　二、他是我最好的朋友，也是我的哥哥
　　哥哥还是蛮好相处的，就是有时候会举动奇怪一些，有的东西刺激到他，他会尖叫（刺耳的那种）或者打人、打自己，一直说重复的话。他在学校不怎么好相处，老师和他说话都是爱答不理的。
　　他发怒的时候很多，会尖叫，会用手拍东西发出很大的声音，还会跺脚之类的。。。而触发这种行为的方式特别无厘头，就例如外出的时候干净的鞋踩到泥坑了；吃东西的汤汁撒到衣服上；他就会一直重复说什么衣服脏了；然后就双手抱脑袋尖叫。。。
　　但是我跟他却相处得很好，平时说话也是我一直说他听着。哥哥是我最好的朋友，可能我话比较多，所以也不介意他不怎么说话。
　　他高兴的时候会拍手跺脚有之类的动作，笑起来还有两个酒窝，特别萌，笑的好甜。
　　我刚开始和他交朋友，一是因为我没朋友，二是因为长得太好看了，而且他还不拐弯抹角，他爸妈也都有素质，我平时无聊的时候或者委屈想倾诉的时候也都找他。
　　他几乎算是身边不能没人，上学放学我就在他旁边，他爸妈感谢我很多次了，我觉得没什么，老师和很多同学之前还以为我和他是亲兄妹。
　　三、哥哥有的时候也很可爱
　　哥哥初三的时候每天课后要辅导一个多小时，我初二下课后就可以回家了。我就在教室里等他，特意和老师申请的，老师也表示同意了。
　　然后每天放学就和他一起回家，因为怕他一个人不行，我每天都会陪他到家，确认安全了之后再回家。
　　因为我平常没什么人玩，和他认识我觉得挺好的，有一个人和自己寸步不离感觉真挺好。
　　他有的时候也很可爱，会重复我说的话，我经常用这个逗他玩。比如我问他，哥哥，你作业写完没呀？他就会傻乎乎的跟我念：哥哥，作业写完没呀。哈哈哈太可爱了。
　　他在学校似乎不懂得和女生相处，有小姑娘看他长得漂亮想搭话，他就抿着嘴，一个劲地躲我后边，像个小孩一样。其实，不到一米六的小姑娘对他也没有什么威胁。
　　四、他只是对外界感知迟缓一点
　　哥哥上高中的时候，我挺希望他能和高中同学好好相处的，但他到了陌生环境会紧张，别人说话也会傻乎乎的重复，有的时候还会大喊大叫，别人骂他说他坏话都听不出来，有时候别人问他也不理，我很担心他。
　　我害怕他被别人欺负，他虽然个子高，但胆子不是很大，就很害怕别人碰他。其实孤独症的少年需要更多的耐心和关爱。
　　他并不是不能感知爱，你看我平时和他一起吃饭陪他回家，他在外边也会惦记我，会给我买一大袋子东西，虽然花花绿绿的，但有挺多大牌子，看出来价格都不是很便宜，还有牛奶和零食。孤独症绝对不是只活在自己的世界，他只是对外界感知迟钝，需要更多耐心。
　　他追视有障碍，状态不好的时候就看不清道路容易摔跤。一个青春期的大男孩，有自尊心的，就会很小心翼翼地走路。我看着心疼，大部分时间和他一起走路，前边哪有坎啥的我都会先告诉他一声。
　　他还对雨挺敏感的，雨打在身上的时候他会轻轻喊一声还不敢太大声，浑身发抖。
　　有次下雨他把衣服脱给我了，让我挡雨，我知道他害怕淋雨就把衣服还给他。他还不准，不说话，就用眼睛瞪着我，让我把衣服拿去。那时候我就觉得，有这样的一个哥哥挺好的。
　　他平时对我也挺好的，我在他面前几乎不用在乎形象，他看过我最没有形象的样子，他真的是我最好的朋友。
　　ANCE
　　我希望他能融入这个社会，但更重要的是快乐。
　　我不清楚了解他内心世界到底多么孤独，但看见他相册里是一排排复制的纯黑头像，听的音乐是悲伤钢琴曲的时候，其实有点心疼这个被神遗忘的男孩。
　　他也会感到孤独，他也需要理解与信任，我不知道他的世界是什么样的，但我相信他在以自己的方式有意义的活着。
　　写在最后
　　这是知乎上一个网友（snt1）分享的她和她邻居家孤独症哥哥的故事。文中只截取了其中的一部分内容，他们之间还有很多其他有趣的故事。
　　从他们的故事中我们可以发现，我们如果多点耐心和包容，孤独症的孩子们也是可以交到好朋友的。