关于旅行的心情日记

　　你总想写点什么，但终于什么都没写。走的路越长，你便越沉默。渐渐失去倾诉的欲望，也似乎缺乏倾听的耐心。也许这是很多人必经的路口，然后步入人生的下一个阶段。所以你决定在此留下点什么，以告别那些被遗忘以及被辜负的时光。
　　你迄今为止走过最远的路是福建的武夷山，坐了十几个小时的绿皮火车才到达终点。你总以为火车是最寂寞的交通工具，虽然它夜以继日地承载了那么多背负行囊的旅人。你也以为站在空旷的站台上就可以看到漫天的繁星，结果你遇上的都只是辽阔的阴天。一整片灰蒙蒙的天幕下，视野无比清晰，视线却找不到落脚的方向。你只能看到地面上的黑色铁轨向远方延伸。它承载过太多的重量和未知的行程。像个内心强大却又无比沉默的诗人。你以为你能将武夷山的点点滴滴都永恒地记存心底，那应该是最有意义的记忆方式。所以你没拍照，也不曾留下只言片语。后来你发现你错了，记忆是个窄小的容器，它容不下太多的东西，那些无足重轻的事情总归会被新的事物所替代，成为灰白色的过往云烟。这是对的，善于遗忘的人才有活下去的勇气，而苍老的人总是活在回忆中。
　　你在曲溪漂流的时候遇上了一场雨，撑伐的工人在竹木筏上唱起了当地的歌谣，你眯着眼看两岸山涯的景色，回忆让这一切变得不那么真切。你想象着这些当地人靠山吃山靠水吃水，年复一年日复一日唱着同样的歌，做着同样的事，是多么安宁又多么无趣的生活。但没有欲望的人生是幸福的。那时候你还不知道自己是一个走错了地盘的人，而走错地盘的人注定是要吃很多苦的。你在一场曲溪雨里想了一场与己无关的心事，也让一场故乡之外的。雨淋湿了你人生中最美的华年。
　　你走过最近的路是一个叫做长风的乡镇，不出半小时的车程，却宛若你梦里的水乡，那是一片宁静、纯朴的土地，是你心中的桃花源。你抢着在农村的锅灶上烧了一大碗你已经想不起内容的菜，那是你旅行中最人间烟火的瞬间。你贪恋那里的阳光，风尘，花朵，湖水及所有清澈的事物，却在夕阳西下的时候转身离开，那时的天空落满了寂寞的霞光。你原以为很多事情已尘埃落定，最终发现都只是毫无意义的经过。
　　张爱玲说，生命是一袭华美的袍子，上面爬满了虱子。你在很久以后才明白，人生没有那么多的完美无缺，你要华美的袍子，就要忍受上面的虱子；你不想和虱子为伴，就要选择清贫的衣裳。你可以什么都不要，当然你也就什么都没有。旅行的经过让你越来越明白这世上其实并没有绝对的不公平，很多狭隘意义上的不公平恰好是宏观意义上的公平，如此而已。
　　你曾希望自己尽可能地走遍世界的每一个角落，去聆听每一处街角的风声，你穿过熙攘的人群，去看每一个城市的斜阳，你的心里装着一个亮堂堂的大世界，世界在你心中熠熠生辉。但旅行从来都是一件顺其自然的事，你的一生会经过哪里，会归向何方，你遇见谁会有怎样的对白，都是一种奇妙的命中注定。你有时会在深夜反复听一首美国民谣，一个男人要走多少条路，才能将其称作男人。一只白鸽要飞越多少海洋，才能在沙滩上入眠一个人可以回过多少次头，假装什么都没看见那首歌里有一种流离失所的哀伤，你却在故乡的天空下渐渐湿了眼眶。
　　凌晨时分，你坐在人挤人的车厢里，在某场旅行归来的途中，去仔细辨认一个女人左手心凌乱的掌纹，那些错综复杂的曲线里有你无法参悟的命运的走向，你闭上眼，疲惫排山倒海地袭来，内心却有一种千帆过尽后的安详。于是你明白，真正的旅行是一场孤独的过程，它无法复制，无从与人分享。如同你的人生。