2019年11月30日晚，大二学生小龙（化名）即将参加一场自由搏击比赛，虽然刚学习格斗一个多月，但教练曾告诉他，对手跟自己一样是初级水平。
赛前朋友曾对他表示担心，小龙还安慰朋友，就是阎王爷，我也要拔他几根胡子。
当晚十点，比赛开始，面对动作显然更为专业的对手，小龙没有退缩，36秒后，他被对手踢中左腹部，随即缓缓倒地，陷入昏迷。
小龙被紧急送往医院，然而这个年轻的生命再也没有醒来，定格在了22岁。
实际上，这个初级水平的对手，在主办方的宣传中却是11战11胜的金腰带选手，为何素人会与职业选手同场竞技？剥开层层修饰，商业拳赛究竟是一个什么样的行业？
36秒的悲剧，一个年轻生命的陨落
一切要从2019年10月14日说起。
那天，小龙偶然加了拳击教练吴霸川的微信，他从小喜欢运动，偶像是李小龙，尤其酷爱武术，于是就付了一百块钱参加了吴教练的体验课，悲剧就从这一刻开始了。
在接受基础训练仅仅一个月后，吴教练又给小龙发消息，邀请他参加11月30日的一场拳击比赛，教练声称对手水平跟小龙差不多，并诱之以利输赢都有240元。
还是素人阶段的小龙，想到自己去打比赛，有点犹豫，教练进一步说课时费可以先不给，等拿到出场费再说，小龙最终回复好。
随即，教练又管他要了照片，小龙发来了一张图书馆拍的生活照，略显文气，教练不够满意，让他拍得凶一点。
于是小龙又发来一张比拳的照片，这张照片最终被用于比赛宣传照上，在海报上，他的成绩写着0胜0负，菜鸟身份不言而喻。
而另一张对手的海报，赫然写着11胜0负3ko，查一查王皓然的名字，会发现他在成都格斗圈内小有名气，是一名职业选手，据称拿到过Shark拳场的金腰带。
这两个人实力之悬殊可见一斑，就像海报上所表现的，一个是斑马，一个是猛狮，结局似乎已...
（全文）
