文科学虫洞 70年前,一名妇女因子宫颈癌去世,但她的细胞却不断增殖,获得了永生。迄今为止,培养出的这些细胞的总体重量已经超过了5000万吨,比100栋帝国大厦还重。海拉细胞 这种由人工培养的、可以无限增殖的细胞,就是海拉细胞。 人类的正常细胞并不具备无限分裂的能力,一般来说,分裂大概56次之后就会死亡。 然而,海拉细胞却可以连续传代,细胞株不会衰老致死,反而能无限分裂,并且增殖速度比其他癌细胞快很多。 海拉细胞为人类的科研进步做出了巨大的贡献,如今,它可谓是无处不在。 脊髓灰质炎又名小儿麻痹症,预防和消灭它的疫苗,就与海拉细胞息息相关。 除此之外,海拉细胞还对克隆技术、体外受精、化学疗法等技术起到了很大的作用。 甚至,在研究原子弹爆炸相关问题的时候,海拉细胞也有着重要的地位。 在航天领域,海拉细胞的存在感也很强。 20世纪50年代,它曾搭乘苏联卫星去往太空,被用来进行太空生物学研究。 步入21世纪之后,有5个基于海拉细胞的研究成果,被授予诺贝尔奖。与这种细胞相关的论文,更是超过了6万份。 经过数十年来的增殖,海拉细胞已经存在于全世界的医疗机构中,总重达到了惊人的5000万吨,相当于100多栋帝国大厦的重量。 海拉细胞在科研界的地位毋庸置疑,但其实,在培育出永生细胞后的20年里,没有人知道它来自于谁。 海拉细胞之母:海瑞塔拉克斯 海瑞塔拉克斯是一位黑人妇女,出生于1920年,生活在美国巴尔的摩附近。 由于家中种植烟草,拉克斯小时候基本是生活在黑人社区和烟草地里的。 她6年级就辍学了,14岁生下第一个孩子,但20岁时才跟表哥结婚。 1951年1月,31岁的拉克斯在医院被确诊患上了子宫颈癌。 治疗期间,医生从她的肿瘤上取了一些癌组织样本,送到了乔治盖伊博士那里观察培养。 此时的医学界,可以对青蛙、老鼠作细胞培养,但是还没有顺利培养出人类细胞。 一旦分裂过程出现异常,人类细胞就会自我死亡,难以通过人工方式大量增殖。所以,人类的细胞培养研究十分艰难。 而拉克斯的出现,让科学家们收获了意外之喜。 乔治盖伊 拉克丝的细胞被送到实验室后的几天里,并没有展现出什么不同,研究人员也没有太过在意。 但之后,盖伊惊奇地发现,拉克丝的癌细胞不但没有死亡,还出现了增殖的趋势,每隔24小时细胞数量就多一倍,没有停止的迹象。 盖伊知道,他寻找多时的不死细胞,有着落了。 史上第一株永生细胞就此诞生,实验室助手玛丽在提取细胞时,根据姓名缩写写下了Hela一词,于是细胞就被称为海拉细胞。 其他科学家也希望能够得到一些海拉细胞用于研究,盖伊大方地分享给了全世界的科学家。 可惜的是,海拉细胞能够永生,它最初的主人拉克斯,却即将走到生命的尽头。 1951年,拉克斯因癌症去世,而海拉细胞却获得了永生。 海拉细胞传到无数科学家的手中,他们展开各项研究。在1955年,小儿麻痹症疫苗研制成功。 这仅仅是海拉细胞给医学带来的贡献之一,自从科学家们展开探索后,海拉细胞一直创造着医学奇迹。 但是,在发现海拉细胞后的20年中,却没什么人了解最初拥有者的姓名;拉克斯的家人也对细胞的事情毫不知情。 现代医学史上最重要的女人 拉克斯去世的时候,五个孩子年纪都很小,最小的刚满一岁。等到医生找到这些孩子的时候,他们已经是青少年了。 海瑞塔拉克斯的女儿 1971年,海瑞塔拉克斯的名字第一次被正确拼写,出现在某美国杂志上。1973年,拉克斯当年所就医医院的研究人员,所以开始寻找拉克斯的后代。 原来,在进行研究的时候,很多细胞都被海拉细胞污染了。为了区分哪些细胞已被污染,科学家需要找到海拉细胞的遗传标记。 也是这时候,拉克斯的丈夫和孩子才知道,自己妻子、母亲的细胞还活着。 最初得知海拉细胞被用于研究时,拉克斯的家人是愤怒和委屈的,质疑医生未经允许拿走拉克斯的细胞。 在拉克斯去世后,一家人过得并不好。两个小儿子进过监狱,小女儿辗转不同的亲戚家,还会被男性亲戚骚扰。 并且,一家人都被疾病所困扰。海拉细胞的辉煌事迹,跟他们似乎没有任何的联系。 2013年,有科学家公开发表海拉细胞基因组的研究成果,引发了一些争议。 不过,当时的科研离不开海拉细胞,所以拉克斯一家并没有阻碍科学的想法,他们只希望能够保护自己的隐私。 小女儿黛博拉的愿望是,母亲的事迹和贡献能够被大家承认,她跟丽贝卡思科鲁特成为了朋友,后者出版了《永生的海拉》。 海拉细胞在科学领域的重要性有目共睹,而最初拥有它的海瑞塔拉克斯,则被媒体称为现代医学史上最重要的女人。 本文图片源于网络,如有侵权请联系删除