我在头条搞创作第二期 作家李敬泽曾评价小说《繁花》: 在现代小说中,得到《红楼梦》真正精髓的小说其实不是很多,应该说金宇澄是做到了。 《繁花》是作家金宇澄的代表作,曾于2015年获得第九届茅盾文学奖。 书中以20世纪60至90年代的上海为背景,围绕着阿宝、沪生、小毛等不同阶层的人物,描绘了繁华都市里的众生相。 这些看似有一搭没一搭的市井故事,前后牵扯出了100多个性格各异的人物。 他们一起赏尽热闹俗世中的璀璨烟火,又在盛景凋零后,各自承受荒烟蔓草间的寂寥孤行。 金宇澄说:繁华繁花,物极必衰,人生就是这样。 绚烂的姹紫嫣红,在绽放的同时,也意味着枯萎和凋零。 深厚的万般情谊,在轰轰烈烈过后,便是猝不及防的散场。 世间的一切,终将如落花般归于泥土,唯有孤独恒常如新,如影随形。 1繁花似锦,却终有落尽时。 书中的故事,起始于20世纪60年代的旧上海。 少年阿宝出身于一个富裕家庭,从小就过着无忧无虑的生活。 底楼邻居家的女儿蓓蒂,是他青梅竹马的玩伴,平日里与他形影不离。 阿宝的姑姑是位老师,偶尔会带一个叫沪生的孩子回家补课。 一次,阿宝和蓓蒂去姑姑家,恰好遇到了沪生,三人很快就成了朋友。 沪生的邻居家女孩叫姝华,是个喜欢读书、摘抄的文艺青年。 沪生去姝华家做客时,姝华常会念诗给他听,两人一来二去,就成了朋友。 有一天,阿宝和蓓蒂要看电影,不怕麻烦的沪生便代替他们去排队买票。 在电影院门口,沪生认识了排在自己前面的同龄人小毛。 小毛是工人家庭的孩子,为人仗义,性格直爽,爱看武侠小说,还报了习武课。 小毛生日那天,沪生为他办了一场庆生聚会,同时也邀请了姝华、阿宝和蓓蒂过来参加。 五人围坐在一起吹蜡烛、吃蛋糕,玩得特别开心。 兴奋又感动的小毛,当场提议要与大家结为异姓兄弟姊妹,一辈子都不分开。 虽然没有张罗结拜仪式,但自那以后,他们就成了来往密切的小团体。 他们一起聊天、看书、看电影,牢记彼此的喜好,并时常交换礼物。 亲戚从外地寄来了什么好东西,他们也会拿去跟彼此分享。 要是有谁遇到了麻烦,其他人还会想尽办法出钱或出力。 然而,这份至真至诚的情谊,只维持了短短几年。 在躁动不安的时代浪潮下,五人先后遭遇了家道中落、背井离乡等磨难。 阿宝家的财产被没收,一家人搬进偏远的工人村,饱受旁人的白眼和冷待。 蓓蒂因父母被捕,带着管家阿婆不告而别,此后如人间蒸发般音信全无。 沪生被分配到五金公司做采购,时常天南海北地出差,与朋友聚少离多。 被分配到工厂的小毛,则在已婚女邻居银凤的引诱下,谈起了不伦恋。 东窗事发后,小毛的母亲为息事宁人,火速安排他结婚、搬家,远离了从前的圈子。 而五人中境况最糟糕的,是被分配到吉林省务农的姝华。 她刚到那里一年多,就与当地人结了婚,并接连生下三个孩子。 丈夫待她不好,生活也极为贫苦,不堪重负的她最终精神崩溃,变得痴痴傻傻。 就这样,说好永不分离的五人,在现实的裹挟下各奔东西,退出了彼此的生活。 想起这样一段话:热闹散去,都是空虚;繁华落尽,尽是悲凉。有些事,终会散去;有些人,终会不见。 尘归尘土归土,每个人都有自己的江湖。 越长大越明白,人生在世,无非就是一场孤身逆旅。 聚散乃寻常事,除了你自己,没有人能陪你一辈子。 呼朋引伴的盛席华筵,总是在寂静的深夜里悄然散场; 如胶似漆的亲密至交,也常在人生的岔路中分道扬镳。 到头来,谁也逃不过孤独的宿命,你我都将单枪匹马地闯过岁月长河。 2人生的大多数痛苦,都来自不甘寂寞。 《繁花》中,围绕在沪生和阿宝身边的,还有形形色色的都市男女。 他们不甘寂寞,眷恋喧嚣,不管不顾地追随欢声笑语。 待浮华褪尽,他们才发现,自己早已落入孤身一人的牢笼。 其中,有一位是沪生长大后认识的朋友陶陶,在菜市场卖大闸蟹。 他喜欢凑热闹、聊八卦,天天拉着顾客、同行讲个没完。 但能说会道的他,偏偏跟妻子话不投机,每次回到家里,都让他倍感压抑。 自从在饭局邂逅卖服装的小琴后,他才觉得所有的寂寞都有了出口。 两人默契十足、无话不谈,一来一往地,很快就聊出了婚外情。 为了守住这份热烈与温存,他执意与妻子离了婚,要跟小琴共度余生。 谁知,结婚证还没到手,小琴就意外坠楼去世了。 更戏剧性的是,陶陶在警局做笔录时,发现了小琴的日记。 原来,小琴根本不爱他,只是贪图他的房子和财产。 他毁了自己的家庭,遭受朋友的唾弃,还被辜负了真心,最终落得一无所有。 还有一位是沪生的前女友梅瑞,在贸易公司上班。 梅瑞跟沪生恋爱时,沪生已家道中落,买不起房。 她便果断分手,转头嫁给了一个家里有房的男人。 不料,还没过几年安稳日子,丈夫便因工伤瘫痪了。 梅瑞耐不住寂寞,宁愿放弃房产和孩子,也要和丈夫离婚。 她还有意无意地接触阿宝,跟有妇之夫康总搞暧昧,甚至跟自己的继父纠缠不清。 继父是个生意人,与梅瑞母亲感情不和,时常爆发争执。 每次吵了架,继父就带梅瑞出去花天酒地,玩到彻夜不归。 有人劝告梅瑞,要与继父保持距离,免得引来流言蜚语。 她一句都听不进去,只顾享受眼前的热闹与快活。 结果好景不长,继父因非法融资被捕入狱,母亲卖掉房产去了国外。 无处可去的她,不得不回到丈夫身边。 但她的名声已经坏了,婆婆和孩子对她满腹怨言,张口就是训斥。 昔日献殷勤的康总对她避之不及,之前的女性朋友也不再同她来往。 透支了不属于自己的热闹,她终究要靠下半生的空虚和凄凉来偿还。 生活中,总有些人在寂寞中惶惶不安,想方设法地扎进人群,融进繁华。 殊不知,喧嚣的狂欢转瞬即逝,剩下的都是似水流年的虚无。 一个人若盲目地追逐熙熙攘攘,一次次偏离自己的轨道,灵魂迟早会无处安放,只能在世间无助徘徊。 《一切都是最好的安排》中所说: 孤独并不可怕,可怕的是,在拥有过热闹与温暖之后再面对,那孤独便会被加倍放大。 生命中最难得的,不是随时有人与你举杯豪饮,而是月下独酌也能自得其乐。 借外物填补空虚,靠热闹驱散焦虑,你的内心只会愈发贫瘠和荒芜。 尝试与孤独相处,才能在纷纷扰扰中,构建出清净自在的灵魂栖息地。 3耐得住孤独,才能熬得到下一次花开。 兜兜转转近二十年后,小毛与阿宝、沪生意外重逢了。 只可惜,小毛那时已身患重病,命不久矣。 至于前因后果,要从小毛被迫结婚那年说起。 新婚之时,他并不喜欢妻子春香,但对方温柔体贴、善解人意,逐渐融化了他的冷漠。 当他终于打算忘掉女邻居银凤,跟春香好好过日子时,春香却因难产不幸去世了。 接连失去两个深爱的女人后,小毛心中陡增无限的遗憾和孤独感。 他不愿再结婚生子,也不敢再轻易向任何女人敞开心扉,只能日夜被空洞和寂寥折磨。 结果,人到中年,他就怀着对银凤、春香的思念,和挥之不去的空虚感,匆匆离开了人世。 小毛在孤独中苦苦挣扎时,沪生和阿宝分别经历了几段失败的感情。 沪生与梅瑞分手后,跟一个叫白萍的女孩结了婚,打算踏踏实实过日子。 可婚后不久,白萍自作主张地出了国,一走就是好几年,始终杳无音讯。 阿宝则在谈了几次无疾而终的恋爱后,遇见了自己的灵魂伴侣李李。 但李李年轻时,曾被人骗去跳脱衣舞,因宁死不从而惨遭虐待,留下了无法抹去的心理阴影。 哪怕阿宝极力抚慰与挽留,看破红尘的她,也毅然决绝地出了家。 沪生多年独守空房,阿宝也与爱人有缘无分,但他们并未像小毛一样,任由自己在孤独中沉沦。 他们能承受所有的求而不得、聚散离合,选择坦然活在当下,坚定望向前方。 小毛去世前,沪生的妻子终于来了信,告诉他自己有了新的爱人。 他明白继续纠缠,只会让自己徒增痛苦,便决定放过彼此。 阿宝也和某位前女友偶然相遇,对方为了排解寂寞,主动打电话邀约他。 他深知沉溺过往,只会让内心更加空虚,便客气地拒绝了对方。 故事的最后,沪生感慨道: 记得梅艳芳唱的,重谈笑语人重悲,无尽岁月风里吹,现在我退一步,只能求稳求实了。 这世间所有繁华的尽头,皆为物是人非的凄凉与空虚。 那些刺骨挠心的孤独瞬间,犹如坚不可摧的顽石,横亘在你我的内心深处。 你甩不开,也躲不过,不如坦然与孤独为伴,给予自己一片清欢。 正如沪生与阿宝,历尽悲欢,知交零落,依旧满怀希望地走向了未来。 作家刘同说: 曾经我认为,孤独是世界上,只剩自己一个人;现在我认为,孤独是自己居然就能成一个世界。 滚滚红尘即道场,随时袭来的孤独,则是我们必经的修行。 一味排斥它,只能品尝到茕茕孑立的悲凉;试着享受它,才能体会到悠然自得的美妙。 将难熬的孤寂,化为自在的逍遥,你终会在不知不觉间,穿越荒无人烟的沼泽,等到内心的春暖花开。 《繁花》一书中,那些令人眼花缭乱的缘起缘灭,无非都是在告诉我们:年纪越长,越觉得孤独,是正常的,独立出生,独立去死。 人和人,无法相通,人间的佳恶情态,已经不值一笑。 曲终人散皆是梦,繁华落尽一场空。 在这世间走一遭,谁不是赤条条而来,又孤零零离去? 芸芸众生的喧哗,觥筹交错的狂欢背后,不过是一场场更为盛大的荒凉与落寞。 人人生而孤独,我们只能在风雨兼程中,独自咽下委屈,默默舔舐伤口。 可你要相信,正是那些孤军奋战的日子,让你变得更强大,更从容。 等历经千帆、繁华落尽,你就会明白:享受孤独,才是一个人净化心灵尘埃,丰满精神世界的必经之路。 点个赞吧,接受生命的来来往往,挣脱缥缈虚妄的羁绊,即使身处车水马龙间,也能在心中修篱种菊,享受一个人的丰盛与繁华。 作者:洞见许朝暮 喜欢这本书的朋友,点击下方链接即可购买繁花48购买