带你一起寻找史诗文学的震撼精髓

　　中国使诗和文学，有点类似：仍然像是一张地图，带领读者纵览上起诗经、下至鲁迅的中国诗歌的世界。
　　带给我这种感觉的，主要是文学的两个方面，整个中国古典诗歌完整的发展历程；每一时期诗歌之中所反映的、普遍的时代精神。但都集中于某一时代，或某位诗人的作品，却从未见过以诗为主角的诗史。我们平时总和诗并列的词呀曲呀这些体裁一概没有涉及。
　　那么，为什么之前甚少见到关于诗的历史呢？（除了我自己读得少之外。）
　　回想我们熟悉的表达唐诗宋词元曲，中国的古代诗歌在唐朝已经完全成熟、达到了顶峰，应该是毋庸置疑的。后世的诗歌创作，不得不寻找新的出路与方向，诗歌无法超越唐朝，
　　只能在新的体裁中寻求突破。我想，文学史的叙述，往往关注一个时期最值得注意的文学创新与作品，而诗在唐朝之后的时代不再是叙述的主角。中国古典诗歌从诞生到顶点、从顶点到衰落的整个脉络。
　　诗经楚辞、汉代的乐府、魏晋的五言诗和最辉煌的唐诗，也会看到在此之后的宋、元、明、清的代表诗人与作品。
　　唐诗的巅峰之后，并不是每个时代都有精彩的作品。在中期诗人李梦阳谈及他的作品时，以李梦阳为首的前七子、以及稍后的后七子，当时各领风骚，如今却早已无人问津。
　　因为他们的倡导的复古主义太强调严格地使用古代的用语，甚至连题材和感情也都限制在了古代，其结果，他们的诗歌只在非常有限的范围内重复往来。也就是说，往往是千篇一律的，是无聊的。
　　既然如此，我们为什么还要读他们的诗、作者为什么要花费时间精力来探讨这一群人的诗作呢？总不是为了硬凑每个年代的代表人物吧。
　　也就是说，某一种风格的风靡，在它出现之时，一定是当时的一股新风。在李梦阳的时代，以他为首的前七子等人提倡的复古主义，是为了改革之前典雅却冷淡的台阁体，模仿汉唐诗作的气势与音节。
　　不但如此还注意到，虽然李梦阳极力模仿古代的诗作和用词，力图与当代的表述隔绝（但并不是很成功），但他的作品恰恰体现了明代兴起的庶民势力与庶民精神。因为他所提倡的复古主义，不单单是归返到古代去，它实际上是归复朴素；朴素的文学，才是最本质的文学。
　　解析清代王士祯的秋柳诗时，这几首意义似乎不甚明朗的诗作，在一时间广受赞誉，是因为诗人在语言上推陈出新，用一系列的词语营造出韵律上的波动起伏也就是通过词语和音节本身营造出某种氛围感，同时加入一些不常用的典故，既不冲破古典的氛围，而又具有新鲜感。
　　唐诗所洋溢散发的是热情。唐诗中有奔放的情感，有华丽的用词，有为了引发情感引入的自然景观。宋诗则走向另一面，推崇冷静之美，充满审视与反思。明代诗人试图通过模仿古代来找到诗歌的出路，清人则直接在语言韵律上做文章。
　　可以感受到，诗歌的巅峰时代过去了，但后世的知识分子仍在写诗，仍在寻求诗的道路。纵然放之于中国整个文学史，有的时代并无太多闪光之作，但了解这种持续不断的探索与努力，也是颇有益处的。
　　我的感想是，作为普通读者，有的诗作还真不必去读。但是将常人感觉重复、空泛的作品读得既广且深，并且把握住其中的时代精神，就是学者的功力了。
　　此外，读书收获最大的，是对不同时期的诗作中所反映的、普遍的时代精神有了一个大致的了解。这也是为什么我会觉得这本书同样像是一份给入门者的地图，能够帮助读者先概览全局。无论扎进哪个时代的作品，都能有一定的概念，不至于两眼一抹黑。
　　因为之前所读的书，往往细致讲解某一首诗歌的字词意义与背景等等，却很少将整个时代的风气提炼出来。因而我自己脑海中对古典诗歌的理解，也是支离破碎的。就像看油画凑得太近，专注于某块小小的区域。
　　文学却将时代精神提到台前，并且反复提及。在书中的许多篇文章里，告诉人们对待生活与命运的态度。
　　洋溢着对人本身的强烈自信，和善良的人们必定获得胜利的信念人们相信人本来就有爱好美善之心，若所追求与希望是正当的，那么公正的天也会帮助。
　　但到了项羽作《垓下歌》的时候，所表露的却是不幸之降临乃为命运的恶作剧这一思想意识。
　　作者指出，《垓下歌》如此，汉代的诗歌作品都表露出这样的思想。与先秦不同，汉代的人们对未来命运充满未知，并因此产生不安的心情、反映在作品中。
　　即便是汉高祖的《大风歌》这样荣归故里的壮词，也仍然流露出意识到人是处在天的任意支配下而无法把握自己命运的情绪
　　到了魏晋时期，五言诗渐趋成熟。曹操亲自创作歌谣，改变了之前的歌谣一贯出自民间无名氏的过往。曹植则拓展了诗歌的抒情功能，最早将抒写友情的题材引入诗歌创作，成为后世中国古典诗歌创作中最重要的主题之一。
　　在此之后，阮籍则扩大了五言诗中的情感的范畴，将以往诗歌中的个人悲欢升华为整个人类的层面。在汉与魏晋，诗歌所抒写的最重要主题是感伤人生幸福的短暂易逝。但阮籍没有停留在此，而是进一步提出，人生幸福的丧失、人由幸运转变为不幸乃是必然的规律，因此就深化了所抒悲哀之情的思想内涵。
　　这种黯淡悲观的情绪贯穿着整个魏晋南北朝的诗作。但到了唐代，风气又是一变。唐朝的诗人们面对现实，勇往直前。他们不是不知道人如何受着命运的恣意拨弄，可是，尽管如此，他们还是认为，人应该前进。所谓前进，不只是个人的前进，更重要的是全社会的前进。
　　因此唐朝的诗人们往往也充满政治抱负，希望通过出仕做官来造福社会。
　　这样一部书读下来，再看到一首诗，仿佛字词之后先有了一层底色，不再是河里捞上来的水草，脱离了环境孤零零地存在。
　　倘若不是，它也仍然是篇浑然天成的序言。，论述每个朝代的代表诗人及其作品，按照时间顺序编排，从《诗经》开始，直到鲁迅。每篇文章的详略与侧重点不完全相同，但都能带读者很好地领略那个时期最值得关注的诗人、作品，与时代风潮。
　　在这之中，如果硬要抬杠的话，也许有人会说，少许文章并不是写诗歌，为什么也选在里面。比如《司马相如揭开中国文学史序幕的天才人物》和其后的《对常识的反抗司马迁的历史观》这两篇文章。在中国文学史上，司马相如和司马迁起到了非常重要的作用。尤其是他认为，先秦时代只是前文学时代，从汉武帝时期开始，才是真正中国文学的发端。
　　在此时，辞赋的流行使人们认识到，语言文学的艺术创作乃至艺术鉴赏，是生活中必不可少的内容。而司马相如正是将辞赋推至顶点的天才人物。故而有一篇洋洋洒洒的大文章来论述司马相如以及他的作品。
　　这一大篇文章虽然没有在谈诗，正是在这个时期，人们开始欣赏语言创作本身，开始尝试创作。而正是司马相如提炼出了整齐对偶的美文文体。
　　这一环节，如果跳过，文学发展的历程就不完整，诗史的论述就会显得跳脱。
　　读书选文并没有生硬地局限在诗的范围。因此时代的变迁、文体的发展、诗风的转变，都感觉十分流畅。
　　每个人并没有特意理解，却纵览着两千多年的中国古典诗歌，也在多少做着无数的研究，写着无数的句子文章，每个人都是深不可测，