1hr这两天,在读法国儿童教育家弗朗索瓦兹。多尔多的儿童教育著作《儿童的利益学会尊重孩子》。 这本书厚达400页,一直没读完,近来准备把全书通读一遍。虽然并不做儿童研究的工作,但创作关于儿童的故事,所以对这类书非常感兴趣。这类科学精神的著作,读起来多少有些费神,不过其中的乐趣也是显而易见的。有许多观点,对于我们深层地了解儿童的成长史是非常有好处的。 前两日读到的一个点,令我不由得想到了毛姆这个被吹得有点儿过分的作家。 先说《儿童的利益》这本书里写的内容: 作者说孩子是不惧怕死亡的,因为他们不了解生活,也不到承担责任的年龄。可是有些成人,做出的行为却是只有这种不成熟的儿童才会做的事情。 2hr作者举了一个例子。在加拿大大立锥之地上死去的赛车手吉尔。韦尔纳夫接受了一个采访,他说:我呢,我是不会死于事故的是的,我可能还会出事,但这又能怎样呢?每次事情过后我更好了。 可是就在采访后的当天下午,他在比赛中死去了。 作者是这样批判他的行为的:他缺乏对一个女人和两个孩子的责任感,对于一个已有妻儿却说出上述一番话,从而显得不负责任的成人,我们不应当把他视为英雄。我们不能把一个在从事危险职业时无视其行为后果的人树为榜样。 作者进一步指出,固然这名赛车手购买了巨额人寿保险,所以虽然他作为父亲死了,但孩子们的教育因他的细心安排而得到保障。可是作者认为,这名车手实际上仍处于儿童精神状态。但他的所谓儿童精神状态,并不是对别人有益的,他只是对自己有用。当冠军,成为开得最快的那个人。这就是赛车手的欲望。 作者认为,人类需要责任感,首先是家庭责任感,然后延伸到自己所爱的人,然后再延伸到社会其他人。 3hr我想到的是毛姆《月亮与六便士》里的那个男主人公。名字忘了,懒得搜。 这本书我读的第一遍,就觉得这本书吹得有点儿扭曲了。很多人的关注点都在于,这个男人想要实现自己喜欢画画的梦想,于是离家出走,躲到一个什么岛上实现自己的梦想去了。于是就产生了生活与理想的矛盾,让人们讨论究竟是为了他人活着更好,还是为自己的梦想活着更值得,这就是月亮和六便士的矛盾。一个是天上的月亮,发着光,诱惑着你,一个是现实,为了家庭留下来,挣钱养家,为别人活着。 于是很多人,从自我的角度来解读,认为人活着总要做点儿自己想做的事,不应该被生活拖累了自己。 但是为什么我对于这本书的解读,却通篇只看到如鲁迅的书中所说的那样,只看到两个字吃人,而我在这本书中只看到两个字,那就是自私。 这位自私自利的男主人公觉得是老婆孩子拖累了他,最终招呼都不打就偷偷跑了,我记得情节里是到了岛上以后好像遇上了一个红颜吧。这作者标榜这样的观点真够扭曲的。 4hr男的觉得老婆孩子拖累了他,啊呀,就他有理想啊,人家做老婆的就没有理想吗?难道女人就应该在家当保姆把他伺候着一天做梦空想吗?就他觉得生活辛苦,女人一天在家带好几个孩子就不辛苦吗?说人家拖累他,那孩子不是他自己闲着没事造出来的吗?生出来以后就光归女人一个人了。合着他这辈子光是为自己活着呗。那书里通篇都是替这个男人觉得委屈,毛姆这个人的生活观真是让人服气。不过我想想也不气,毕竟是很久以前的书,那时男人地位高,女人地位低,女人活着就是一个附庸,也不足为怪了。但这么扭曲的生活观的一本书在当今社会还被传扬,就让人觉得匪夷所思了。 这个男人逃跑之后,似乎过得也不怎么顺利,我印象中他一直就是穷困潦倒的。反倒是他老婆,作者提到了一笔。说女人在他离开之后,没有一蹶不振,反而是发奋图强,日子越过越好。这时候我倒又挺质疑毛姆了,他这么写,是不是又在替女性说话呢?似乎在表明,明明是这个男的拖累了女人,没有了他,人家的生活反而有了起色。 但我更怀疑毛姆自己写书时,脑子里多少是有点儿浆糊的,他一方面想替男的说话,但一不小心没处理好剧情,又把女的写好了,于是这成为了批判男主人公的一个有力证据。 毛姆的书价值观都是有点儿扭曲的,我实在是欣赏不了。 5hr因为网上整天吹他,我就准备再看看他别的书再下评价,又读了一本《人生的枷锁》,读到一多半时,受不了,不读了,再也不准备读他的书了。 这本书是说一个小伙子的成长过程,小时候因为腿瘸,受了不少的冷眼,有点儿自卑,成年后做事与恋爱也都不是很顺。 如果是为了表现生活对于他的束缚倒也罢了,但是毛姆在写这个小伙子的恋爱时,简直匪夷所思。就写他和一个女的来回纠缠不休的事。这女的是个饭店服务员,他本来不该爱上她的,可是生活就让他们遇上了。后来分了好多次手,也分不开,这女人一直玩弄他,他明知道是在玩弄他,也放不开手。大概就是这么个情节。读到这一部分时,我实在是受不了毛姆了,没读完,觉得读这样可笑的书太浪费自己的时间了。 这小伙子好像是医学院毕业的,按理说也是做正经工作的人,也有一定的知识量,但是偏偏和一个女服务员纠缠个没完没完,每次都表现得很愚蠢,让人家玩弄于股掌之中。而且写得太拖沓了,被人家玩弄无数回,就是隔了好多年,还在和这个女的相遇。这明显就是这位大作家的败笔了。这哪是人生的枷锁,明明是自己知道是火坑还往里跳,不是活该是什么?所以我不太喜欢他这种处理故事的手法,把一个男的写得那么愚蠢,明明他的认知不至于如此的。 不过这本书其实部分是他的自传,这可能就是这本书显得如此混乱的原因吧。 我一直不太理解人们为什么那么吹捧毛姆,为什么我读到的他的作品,处处都是漏洞呢? 6hr后来读到某位中国非常知名的大作家的文学理论一类的书籍后终于明白了。 在人们的观念里,作家都是穷困潦倒的,因为写书自古以来都不是很挣钱,因为作家都有情怀。可是这毛姆偏偏不是如此,他是18741965年的人。可以想像一下这段时间,正是世界充满了无数变革的年代,许多事物都在蓬勃,有的人沉下去了,有的人浮上来了,有的世界消失了,有的事情改变了全世界。 写书的人里,这个毛姆是一个非常成功的人。他不仅善于写,还善于推销,就凭着他绝顶的商业头脑,他过的是一个非常有钱的人的生活,据说别墅都好几套。这具体的数据我记不清了,但是他的确是作家里的另类。也就是说他非常善于营销,这种头脑,在我们这个时代,在一些人身上体现得特别明显。 所以这就很清楚了,为什么毛姆的书有时会显得如此混乱。因为他写作的根本目的就是挣钱,有点儿像是某种类型的作品,只要有人看,就是有人来骂他也无所谓,反正他把书写出来了,钱挣到了,日子过得好了。 7hr再说到刚才提到的中国的那位知名的大作家,其实也是和毛姆一样的人。在那本关于文学理论的书籍里,我原本想学到点儿有用的文学知识,但看到最后,我只看到了另一个毛姆。这位作家非常赞赏毛姆的经营理念,觉得写书的人就应当同样善于营销自己。这点我觉得没什么问题。可是问题在于,他的书里处处都是矛盾的观点,对自己和对别人全是双标。 他自己善于营销,却总假装清高。他自己写几十年前的农村儿童就是美好的回忆,别人写青年时代的生活就是丑陋。都几十年过去了,写不出现实题材的东西,就说别人写得没他的美。反正几乎每一篇文字里都在吹捧自己,贬低别人。我是读不进他的东西去,这双标的人生。几乎每一篇文章一举例,都是自己的书,好像天下除了他的书就没有更好的书一样了。看得人生气,我把他的书给撕了,卖废品都觉得垃圾。 说到底,他们做的是商业。 8hr这篇文章想表达的内容过多,还得返回前面再说说一件事。 《儿童的利益》的作者认为这种喜欢冒险的人就是不成熟的,是自私的,是不负责的。我觉得这观点是对的。我觉得,人们在评价很多事情时,有时完全没有从全局去衡量,而是非常片面的,就比如喜欢冒险这事。 好多年前看到一条新闻,那个男的挺出名,叫什么我不记得了,也不想查,只说说这件事。他经常去海上冒险,似乎是划帆板还是什么东西的,反正是挺出名,经常不在家。终于有一次没回来,牵挂了很多人的心。我反正是不关心他的死活,我觉得他是活该。这个男的为了所谓的梦想,长年累月在外面漂,家里的一切都交给老婆。失踪了老婆惦记不惦记我不知道,但我觉得,对于一个长年累月不在家的人,那不是和死人一样吗?反正失踪不失踪,从来也见不到。 他所谓的梦想,其实只是他自己的梦想,和家人有关吗?女人想要的是共同生活,共同抚养孩子,共度余生。这种说走就走的人生,你说你结婚干吗,干吗要祸害别人的一生呢? 其实,这种生活只是他自己的欲望的满足而已。说到底,只是为了自己。 9hr说到欲望,茨威格在《人类的群星闪耀时》里,关于《南极争夺战》中,也有对于人类无尽的贪婪欲望的批判。 人类为了征服地球,为了满足自己对于未知事物的了解,不惜一切代价去窥视地球的每一个角落里的秘密。他说20世纪俯视没有秘密的世界。所有陆地都已被探索过了,最遥远的海洋上也有船只在破浪航行。一代人以前还默默无闻的自由欢快的地方,如今已奴颜婢膝地为欧洲的需要服务。轮船开足马力驶向寻找了许久的尼罗河的源头,欧洲人半个世纪前才看见的维多利亚瀑布顺从地用它的水力发电,亚马逊两岸最后的原始木被砍伐得稀疏了,唯一的处女地西藏,也已被敲开了大门。【当当】人类群星闪耀时(当改变命运的时刻降临,犹豫就会败北24。5购买 关于南极,两个国家的勇士在争夺到达目的地的第一的名号,茨威格在肯定了人类的精神之时,在文章的开篇却是以批判的观点来表达的。 他认为地球已经被过度开发,人类的贪欲本来还不曾荼毒到最后两个小地方南极和北极,本来千成年来,地球以她的轴围绕它们旋转,并守护它们,使之保持纯洁,未被亵渎。可是这最后的秘密之前筑起坚冰的壁垒,召唤永久的冬天充当卫士防范贪婪之徒,可是,年轻的20世纪迫不及待地伸出双手。它在实验室锻造了新的武器,找到了新的铠甲防御危险,所有一切抗拒都只能引起人类更大的贪欲。个人的勇气和民族的竞争结合在一起,为了让国旗首先飘扬在新地的上空,各民族、各种族的争夺开始了,一起冲向那神圣的地方。 为了占领新高地,说到底就是为了出名。所以第一个到达南极的人名垂青史,而第二个到达的则郁郁而终。 10hr从儿童的利益扯到了人类的欲望,有点儿扯远了。但是我觉得人类实在是应当保持一些儿童的天真,但不应当长久地停留在儿童的无知状态。有些成人只是看起来长大了,其实一直活在自己的快乐里,从来不曾顾及自己的责任。说他们是儿童,其实是对儿童的不公。儿童是天真、是美好、是幻想、是阳光。可是有些大人,只是儿童的另一部分,无知、自私、残忍。 那些终日只为了自己的理想而活,却消耗了别人一生的人,我始终想不明白,他们有什么可值得人崇拜与尊重的。