毛姆在开始讲到小说跳读的方法,但他觉得有两部小说是一字都不能跳过去的。一是简奥斯汀的《傲慢与偏见》,另一部就是今天要读的福楼拜的《包法利夫人》。 1、福楼拜的生平琐事 福楼拜从小家境优越,有钱且受人尊敬。但当时社会浪漫主义盛行,厌世情绪在青少年间更是蔓延。福楼拜也是如此,他自己曾说,我10岁就进了中学,很快就厌烦了周围所有人。在毛姆看来,福楼拜有舒适的家庭,慈爱而宽容的父母,溺爱他的姐姐,挚爱的朋友,他实在无法理解福楼拜为何会厌世。 15岁时,福楼拜遇到了施莱辛格夫人,并深深爱上了她,后来又与厄拉莉共度良宵,这是他在23岁禁欲之前唯二的两场爱恋。当然在后来,他还有过一个精神恋人诗人露易丝,但都没有结果。 23岁时,福楼拜遭遇了重大的变故。命运般的灾难突然降临,在与哥哥外出的时候,福楼拜晕倒滚到了马车的底板上。后来他常有浑身痉挛的症状,视觉和听觉也都出了毛病,每每惊厥后就会失去知觉。这个未知的疾病让福楼拜一生没有结婚。 23岁,父亲和姐姐相继去世,福楼拜从此和母亲、外甥女一起生活。 59岁,去世。 2、福楼拜的写作 福楼拜从小喜爱文学,他并属于有天赋的那种作家,他的成功来自于他对写作的态度和要求、勤奋、听取建议和忠告、以及敏锐的观察。 福楼拜对待写作的态度是毋庸置疑的,他的座右铭是:想写得好,就得感觉到位,思考到位,叙述到位。他认为,要表达某样东西,只存在唯一贴切的词,不可能有第二个,所以他写作的措辞特别讲究,同一页中,不重复使用同一个词。 在写作方面,福楼拜非常勤奋。在写一部小说前,他会先找到所有相关材料阅读,并记笔记,然后列出想要表达的内容、拟出大纲、再到细纲,最后朗读推敲。因为他对写作的高要求,所以他的《包法利夫人》才会用时四年零七个月才完成。 虽然福楼拜对他人的作品有时非常毒舌,但却不允许别人对他的批评。这是多么矛盾的一个人啊!好友的建议和忠告他还是会听取的,不然也不会有《包法利夫人》的创作了。 在每一个人物刻画上,他都准确运用每一个必要的细节,使其完美体现出他的基本意图;另外,在每一连串异常琐碎的事情中,每一件都是新鲜的,没有一件是重复的。这都来源于他敏锐的观察力。 3、《包法利夫人》 这部作品的产生来源于朋友的建议,本来福楼拜请了几位好友阅读他新写的一篇文章,但好友读完之后却建议他扔进火里。好友如此毒舌让脆弱的福楼拜伤心,好友同样知道他的脾气,想要尽量挽回,便说,你为何不去写德拉马尔的故事? 德拉马尔是曾在福楼拜父亲医院工作过的实习医生,他的故事在附近人所共知。他的第二任妻子便是包法利夫人的原型。 《包法利夫人》的出版也是一波三折,福楼拜和出版商曾经因为本书的道德问题被起诉。虽然最后因为包法利夫人也受到了惩罚而胜诉,但在毛姆看来,包法利夫人受到惩罚时因为借债而不是因为道德层面的问题。 毫无疑问,《包法利夫人》是一部现实主义文学作品。小说中充斥着各种不完美的普通人,他们或平庸,或贪婪,或狡诈,或懦弱,福楼拜都对他们的行为进行了细致的刻画。也因此,福楼拜被称作现实主义作家,但他本人其实是憎恨现实的。 人们认为‘我’痴迷于真实的事物,但实际上‘我’憎恶它们;因为正是由于‘我’对现实主义的憎恶‘我’才写了这部小说。但是,‘我’也同样憎恶愚弄我们的理想主义的假象。这是福楼拜自我的反思。因为父亲工作的关系,福楼拜从小接触病人,后来又因为自己的病情,也能更好地理解病人的心理。当他感觉自己无力承受的时候,就将所有的怨恨和憎恶书写下来,向世人揭露,这就是《包法利夫人》。 结语:福楼拜并不是天才型作家,他一生的作品乏陈可数,特别是《包法利夫人》完成之后,他再次动笔写的还是之前的作品,没有新主题。这何尝不是对后来人的激励?毕竟天赋这种东西,大部分人是没有的。