作曲家究竟如何为电影创作音乐？高分电影赎罪背后的秘密

　　2006年，英国导演乔怀特（JoeWright）准备拍摄《赎罪》（Atonement），这部电影与同时期的《色戒》一样，也是根据小说改编而成，故事背景同样发生在二战期间。
　　影片讲述了一则关于宽恕与忏悔的故事：充满幻想的毕欧尼误以为姐姐与仆人儿子罗比有染，而她的误会竟然导致了一场无谓的牢狱之灾，酿成的后果在二次世界大战期间一直纠缠着她们。
　　早在电影开拍前，甚至连剧本都尚未成型的时候，怀特就根据原著小说和剧本草稿，邀请意大利配乐家达里奥马里安奈利（DarioMarianelli）先写一些音乐出来。
　　怀特用大卫里恩的《相见恨晚》（BriefEncounter）给马里安奈利作为参考，因为这部老电影与《赎罪》里的爱情故事有些相似，包括男女主角含蓄的演出，与爱人相处的片段只存在于想像之中，甚至没有碰触到彼此。
　　（《相见恨晚》讲的是中年外遇的故事，男女主人公偶遇，彼此倾心，却碍于礼俗无法厮守终身，最后在道德的挣扎下终于分手，回归正常的生活，就像什么都没有发生过。）
　　但这位意大利作曲家发现，《相见恨晚》的配乐轴心是拉赫玛尼诺夫的第二号钢琴协奏曲，这是典型的四十年代配乐中常见的浪漫乐章类型，一听就令人想起爱的故事。可这种浪漫的激情在电影里并没有体现出来。于是，他与怀特就电影主题进行了更详细沟通，而后开始制作音乐小样，再与怀特讨论这些音乐该放在电影里的哪个地方。
　　电影开拍后，怀特在片场播放这些音乐，用以制造出一种气氛，让演员尽可能地在音乐的引领下融入其中。
　　由于马里安奈利在电影开拍前已经做了不少音乐，当他真正开始着手创作时，有一半的音乐已经完成。拿到样片后，马里安奈利试着用音乐带出故事中的元素，呈现片中的道德观以及角色的各种倾向。用他的话来说：那些影片中隐而不显的部份，无法言说的情感，正是我必须用音乐去强调的。
　　他的创作并未受到拉赫玛尼诺夫的影响，事实上，马里安奈利对许多作曲家十分在意的音乐风格有着不同的理解。当他开始创作时，总是想象电影里的角色在和他说话，最初的乐思来自于其内心的直觉和灵感，之后的管弦乐编曲，则是和导演讨论、和角色对话后的渐进式结果。当《赎罪》的配乐诞生时，他早已忘记《相见恨晚》和拉赫玛尼诺夫。
　　这个发生在二战时期的故事从头到尾都离不开那台老式打字机。许多人对《赎罪》配乐最大的印象就是哒哒作响的打字机音效。马里安奈利在充分研究剧本之后，决定把打字机元素加入到音乐当中。
　　从电影开场，小毕欧尼把刚写好的剧本从打字机上扯下来开始，不断加快的打字机节奏搭配着清冷的钢琴，再加上随后进入的管弦乐，共同营造出步步紧逼的悬疑气氛。打字机的响声像在催促着什么，让电影环环相扣，形成一种紧密且富有弹性的结构。
　　打字机音效来自三十年代的Corona牌打字机，马里安奈利以这种音效为基础，写了六首打字机独奏曲，并以电脑取样，将打字机的声音放进电脑合成器里，此时，合成器中已取样了木管、弦乐、打击乐与打字机音效，需要什么样的乐器出现，就可以将正确的配器演奏出来。
　　进录音室后，马里安奈利将合成器部份拿掉，改由音乐家真实演出，但打字机音效仍然保留，最后综合在一起。就这样，结合打字机音效与音乐家演奏的乐曲便诞生了。
　　值得一提的是，《赎罪》里有些声响是由角色发出来的，但这些声响也进入到配乐里。比如，角色在画面中敲击打字机时发出的声响，亦自然演变为背景音乐中的素材。以打字机音效入乐，戏里戏外的界限也因此变得模糊不清（因为电影配乐只有观众听得到，电影里的角色是听不到的）。在这部电影中，有很多乐段都刻意打破了观众与电影角色的声音界限，打字机便是其中一例。
　　事实上，这是典型的欧洲电影配乐技法。此前，波兰配乐家普瑞斯纳曾经在《蓝色情挑》与《双面维罗妮卡》中成功实践过这一理念（由于欧洲电影常年保持相对自由的创作氛围，使得作曲家可以大胆创新音乐的表达方式）。但对于身处好莱坞的马里安奈利来说，能够无拘无束地尝试，仍令他感受到无穷的乐趣。
　　马里安奈利为《赎罪》写下了三个简单主题，首先是最为有名的毕欧尼主题。这个小女孩在电影开始的时候，正用打字机写她的戏剧作品，此时，观众并不知道她是个什么样的人。在创作这首主题曲时，马里安奈利将重点放在了对毕欧尼内在性格的诠释上，他在接受电影音乐网站MovieFromTheMovies采访时曾经说道：毕欧尼的行为完全是被她扭曲的幻想所驱动，她无法停止想像，忍不住要拿想像的世界来取代现实。她的行为造成了悲剧，但她就是没办法停下来。
　　有了这一理解，马里安奈利也找到了音乐的创作基调。虽然毕欧尼的内心世界看不见摸不着，但他必须透过音乐来做一个剧情上的连接：那是一种停不下来的音乐，即使明白会铸成大错，还是停不下来，这段充满打字机急促声效的音乐表现了毕欧尼的内在韵律。
　　在构思这段主题时，马里安奈利给它取了一个刹车失灵的女孩的标题，意指毕欧尼停不下来的想像就像持续超速行驶的汽车一般，音乐需呈现出一种连绵不绝的速度感。
　　毕欧尼主题是整部配乐中三个主题里最复杂和最多层次的，马里安奈利设计了数条旋律同时进行，或在大调与小调间游走。音乐里的不同元素，轮流成为进一步变奏的起点，造成一种紧迫感。当故事变得更黑暗时，就会多一层旋律加入。
　　一个明显的例子是：当毕欧尼谎称歹徒是罗比时，观众听到的是不同旋律线条以不同的速度同时奏出，带来一种近乎爆裂的错位感。在这里，马里安奈利想要制造一种沉重、紧张的感觉，有别于电影一开始的匆忙和愉悦。
　　《赎罪》体现了马里安奈利独特的创作思维，他对作曲过程的理解是，应该由内而外，从意念到声音。在《赎罪》的创作过程中，他与怀特从来没有讨论过音乐的风格问题，而是致力于共同寻找影片所需要的精神内涵。
　　如今，这部作品已经成为了21世纪头十年里，最值得品味的好莱坞电影配乐之一。