哈？他俩不是夫妻吗？

　　本文配图选自凤凰传奇相关图片，均来源于网络。
　　真的是，走到哪都能听见凤凰传奇。
　　春晚，元宵晚会，脱口秀大会，中秋晚会，国庆晚会。傍晚路过的每一个广场，有跳舞阿姨的地方就有凤凰传奇的歌。
　　组建23年，出道17年，不离不弃，比太多夫妻还要长情。
　　时至今日，还是有很多人误会：哈？他俩不是夫妻吗？
　　这男的长得真丑。
　　这是二十多岁的玲花第一次见到曾毅时的内心OS。对面这个年轻男人，染黄发，长耳环，不是皮衣就是迷彩服，在一群又高又帅的男艺员吊打下，一点也不好看。
　　现在长开了，多年后玲花调侃搭档。换成平头、造型清爽的曾毅，真还蛮帅的。
　　1998年，湖南益阳男生曾毅辞掉无线电厂的工作，去深圳投奔哥们。在金色时代歌舞厅，会唱会演会做节目的他谋到了一份音乐总监的差事。不大的歌舞厅生意红火，每天座无虚席。
　　那时的深圳是最时髦的前沿，像一块巨大磁石，吸引着全国各地梦想闯荡娱乐圈的年轻人。曾毅招进来的员工里，就有一个内蒙古女孩叫杨魏玲花。
　　玲花出生在鄂尔多斯，草原上从小跑到大。段子里说的那种内蒙古同学骑马上学，对她来说并不浮夸。她的嗓音浑然天成，有草原的辽远、宏阔。
　　曾毅见玲花第一眼印象倒是挺好，她应该很豪气。
　　玲花15岁艺校舞蹈专业毕业，没找到对口工作，在家乡做电器销售，做了两年之后对父母说：我想去深圳。
　　那时候的土味艺术照
　　父母卖掉几只羊，买了车票，玲花坐着哐当哐当的绿皮火车去了深圳，先后去世界之窗、民俗村找工作，接连碰壁，越混越惨。直到在金色时代歌舞厅找到工作，安顿下来。
　　在歌舞厅打工的日子里，玲花记得最清楚的是因为迟到被曾毅罚款500元，那是她两天的工资。她多年后在李静的节目上笑着吐槽：这就是不能嫁给曾毅的理由，也太抠了！
　　同在他乡，梦想、野心和互补的性格让两人越走越近。
　　曾毅家境不好，赚到第一笔1万元塞给父亲时，老人手都是抖的，之前从没见过这么多钱。后来弟弟读书，都是曾毅一手提供学费。
　　玲花就洒脱多了，说如果失败了她还可以回老家放羊，在她眼里，没有什么是卖两头羊解决不了的事情。
　　谁又能想到，一个小歌舞厅里打拼6年，这个严格的小上司后来成了玲花事业的贵人和铁打的搭档，干成了一番大事儿。
　　最初，曾毅、玲花和另一名搭档张洁，三人组了个乐队，取了个鬼畜的名字叫发神经，寓意是精神焕发。
　　发神经在酒吧驻唱，因为没有自己的原创歌，只能翻唱当时流行的韩语歌。后来张洁退出，终究还是他们俩相依为命了。
　　合作早期，曾毅是主唱，还负责编舞、策划、音乐总监等一堆事，忙得不可开交，每天只能睡四个小时，玲花当时只是伴舞。但，曾毅还是定下了五五开的规矩。
　　不管当初的几百几千，还是后来的百万千万，分钱的方式直白而粗暴半对半。
　　钱，在所有合伙关系中总是那个最敏感的点。不欢而散的结局看的实在太多，他俩的处理方式是名利场里少见的一股清流。
　　千禧年前后，娱乐圈韩潮当道，曾毅和玲花都喜欢韩国组合酷龙，索性把自己的组合改叫酷火。造型也是模仿韩国艺人的叛逆风，曾毅剃了光头，戴上墨镜，玲花烫了红色爆炸头。
　　酷倒是挺酷的，火却一直没大火。辛苦唱了五六年，也仅限于在深圳小有名气，没能出圈，直到音乐人何沐阳的出现。
　　何沐阳为一首公益歌物色歌手，偶然在出租屋电视上看见玲花唱歌，一听惊艳，这女孩就是那种他一直在寻找的很有力量的声音。
　　何沐阳拿着写好的歌去找她，这首歌就是著名的《月亮之上》。
　　孔雀唱片公司对玲花发出邀请，但只签她一个人，承诺重金力捧。玲花断然拒绝：要签就两个人一起签，他们是组合。
　　因为玲花足够硬核，才保住了后来的一切。
　　很长的时间里，观众不认识曾毅，提到他常常是凤凰传奇里的呦呦哥ohyeah哥
　　他的撞脸率也实在太高：这不是段奕宏周一围李立群吴宗宪嘛？加个括号，同学们自行补充。微博也有个万年话题叫曾毅又没被认出来，阅读量数亿。
　　就算被认错千万次，最深入人心的误会必须是玲花老公。
　　神奇的是，两人的默契也从事业延伸到生活2011，同一年结婚；2014，同一年生宝宝。
　　玲花的丈夫徐明朝，经营极创引力、百人文化等公司，也是目前凤凰传奇真正的老板。
　　曾毅的妻子李娜是圈外人，新疆姑娘，与刀郎是好友，婚礼时刀郎特意赶到现场为新郎新娘唱歌。
　　玲花结婚，曾毅哭红了眼。有人问，新郎不是你，伤心的？曾毅解释：激动的。
　　曾毅结婚，前一天晚上玲花陪几位多年没见的深圳老友喝醉，第二天还很难受，被开玩笑看玲花伤心的。
　　玲花生的是女儿，曾毅生的是儿子，如今两个宝宝都7岁了，吃瓜群众喊他们组一个小凤凰传奇。
　　鲁豫直接问两人：你们当初为什么不在一起？玲花半秒钟都没想：那不可能！她把曾毅当女人，曾毅把她当男人。这份感情，男女之间的成分更少，却有些像兄弟或姐妹了。
　　玲花吐槽说曾毅的性格会让自己急死，他就该找那种很温柔、慢声细气的女人。见到跟他恋爱8年的李娜，玲花感叹盖章：她就是曾毅要找的太太！
　　工作上的默契和生活里的合拍，是两件事。
　　玲花词多，音色高亢，是红花；曾毅词少，音质低沉，是绿叶。曾毅同时负责RAP、和声、电音，为玲花偏传统民族的演唱风格注入了鲜明的现代元素，他们的音乐因此变得独具辨识度，不可替代。
　　每次玲花忘词，或者偏离了正常节奏，曾毅总会暗暗控制RAP速度，在最恰当的点上挽救翻车现场。咱们听起来跟玩似的呦呦呦，那不是随便呦的。像在抽丝的绸缎上绣了花，谁也看不穿，仍旧是一派锦绣。
　　一个披荆斩棘，一个定海神针。一个妩媚绽放不可方物，一个深藏功名不动声色。
　　搞事业彼此成全，私底下抛梗互黑。吐槽大会上曾毅甩锅：凤凰传奇歌土，跟我有什么关系？我才几个词儿。玲花笑着插刀：就是，词少还能拿一半钱，不香吗？
　　土，一度是这对搭档最鲜明的标签。
　　玲花在几次在节目里怨念，某位网友说在地铁上听凤凰传奇，耳机线松动掉出，觉得很尴尬，觉得音乐品味被人鄙视了。某专业乐评人，毒舌抨击凤凰传奇让流行乐倒退20年。
　　唱歌的人、码字的人，感受都是一样，作品就像自己精心养大的孩子，孩子被嫌弃了，再神经大条的妈妈也难过。
　　这么多年，有凤凰传奇的地方，就有相亲相爱一家人，有网名为微笑人生云淡风轻平安是福的爸爸妈妈、叔伯姑姨。通俗但不低俗，是KTV气氛组神器，再社恐的小哥哥小姐姐，前奏一响也会抓起麦克风。神曲还唱到国外，在东南亚被反复翻唱，NBA赛事休息期间，《最炫民族风》作为啦啦队伴奏在美国上空响起。
　　稍微留心就能看出，凤凰传奇也在转型，正在从广场舞界yyds，向年轻人更喜欢的风格转变。
　　再粗暴地用土去盖章，未免流于浅薄。
　　B站最受年轻人欢迎的歌之一是《海底》，经凤凰传奇推出不久，播放量就冲到2500万，弹幕区写满再来亿遍。
　　这原本是一首写给抑郁症患者的歌，原版讲的是一位女孩沉入大海的故事，孤绝而悲伤。
　　综艺《为歌而赞》节目组为他俩提供了20多首歌备选，玲花一眼挑中这首，理由是无论悲伤还是希望，都是一种力量，她想要让这首歌变得治愈。
　　玲花和曾毅改了曲调和歌词，加入了力量和感情：我们孤独的心有时候像海底眼泪没有声音但我想抱紧你你是重要的存在是某人的星星。
　　只凭借一首歌，就迅速盖过了整档综艺的风头。
　　2021年央视跨年盛典上，收视冠军是《过山》。今年以来他俩的歌，有了肉眼可见的变化人文感更强。
　　《将进酒》，被网友评我十年前背不下来的古诗，这次终于背下来了。尤其那一句古来圣贤皆寂寞，唱出了李白心底的千古悲怆。
　　《山河图》，被调侃说是曾毅一年的工作量，歌词大幅增加，同时融入大量历史、地理知识，宛如一卷声音版千里江山图。
　　如果票选爸爸妈妈愿意安利给小神兽听的歌，如今的凤凰传奇，应该能高票当选吧。
　　人世间有很多种情义。好的关系，能让人变得更好。两个人，没有谁可有可无，没有谁是配角。他们在一起，只做一件事，唱歌。
　　你看我还有机会唱歌吗？B站网友做的凤凰传奇版张东升爬山梗
　　B站评论区，一位网友的评价获得高赞：
　　一个男女搭配的组合，出道近20年，不闹绯闻不炒CP不闹单飞，双方各有自己的家庭和生活，出现在公众视野中基本上全是音乐和少量非音乐类综艺。作品大气，不扭捏姿态不无病呻吟，业务能力强悍，受到各年龄段的喜爱。这才是明星该有的样子。
　　夸奖很慷慨，但他们确实是明星中最本分的那一类。
　　本分，听上去很土的一个词，却是许多美好品质的集合。本分意味着自律、约束、规则、契约精神，以及永远拎得清自己的分内之事音乐是要给大家带来快乐的，能让在广场上的大爷大妈们跳得开心，能让普通的老百姓们唱得快乐，这就是我俩最大的收获。
　　再为他俩怎么不是夫妻意难平，大可不必。
　　爱情极美却极脆弱，是华丽羽衣。而创业是峭壁攀岩，激流涉险，需要的是遮风防雨的冲锋衣。合伙人的情义，粗糙却有生命力。
　　爱情的波折，婚姻的矛盾，稍微处理不好就直接影响契约的兑现，干扰到组合的稳定。飞儿乐队、玖月奇迹，都是这样不乏遗憾的例子。
　　顺带想到一段往事。
　　1957年，于贝尔德纪梵希30岁，做了第一瓶香水，是为他著名的好友、事业搭档奥黛丽赫本打造的。高贵清新，还有一丝胡椒粉气息，那种充满锋芒的小辛辣，像极了他见她第一面的感觉。
　　纪梵希为香水取名禁忌。调制出来的前三年，这款香水只供赫本一人使用。三年后赫本决定将它投放市场，并免费为它代言。
　　禁忌上市后，赫本坚持自己花钱从商店买，这让她的丈夫和经纪人不满也不解，但赫本说：纪梵希可是付钱看我电影的呀。
　　她把一份原本走向暧昧的情意，换成了对彼此事业的支持，热烈、坦荡而长久。
　　人要成事，总要有些禁忌，也总要有些坚持。
　　来聊聊
　　你会唱凤凰传奇哪首歌？
　　参考资料：
　　《被嘲土俗的凤凰传奇，竟然把年轻人唱哭了》来源：北京日报艺绽
　　《凤凰传奇凭什么红到现在？》来源：十点人物志
　　《制造凤凰传奇》来源：南方人物周刊
　　《鲁豫有约凤凰传奇的争议与精彩20130415（完整版）》
　　紫宸，灵魂有香气的女子签约作者。资深编辑、媒体评论员，国家二级心理咨询师，新榜原创top20作者，深度研究中国女性情感和社会心理。