我与哥哥

　　打记事起，老妈就告诉我，我是在茅厕边捡回来的。而在捡我回来的三年前就已经有了他。所以我得叫他哥。
　　我的哥哥，也就是那个故意讲鬼故事吓得我半夜不敢起床尿尿的可恶的人，也就是那个跟我抢奶油冰激凌的讨厌的人，也就是那个霸着电视不准我看《花仙子》的大坏人，他总是会想尽方法逗我哭，偷吃掉老妈奖励我的巧克力还死不承认，让我哭得叫天天不灵，叫地地不灵。
　　小时候常常想，也许我真的是老妈在茅厕边捡回来的野孩子。否则别人家的哥哥都那样的疼爱自己的小妹妹，而我家的哥哥却这样的残暴，我们一定没有血亲关系，所以我一直都坚决不叫他哥哥。他还经常故意笑我，说我是捡回来的臭孩子，气得我大哭。直到后来，看了一部不知道叫什么的电视剧来着，我坚信自己是来自外星的公主，只是一不小心被弄丢了，总有一天我会重返我的星球，将他变作一只大笨驴。每次想着想着就笑了。
　　平时我也会想方法报复他，专逮他的小辫子，然后去给老妈打小报告，得意洋洋地看着他被老妈骂。
　　那时，总是会为了这样那样的一些琐碎的事情而闹得不可开交。随着年龄的渐长，我们依然改不了那些吵架的习惯。无论是心情舒畅或是不快之时，我们仍旧会如同年幼时抓眉毛扯头发奋力扭打。我们对这种游戏似乎永远乐此不疲。而老妈对我们也束手无策，任我们胡来。我仍旧不叫他哥。对他仍旧是直呼其名。即使那关于茅厕的故事被抽屉里那张出生证明不攻自破。那时候，希望他快点去上大学，那样就不会再有人和我抢冰激凌吃了，不会有人和我抢电视看了，也不会被沙发上的图钉把屁股钉出血来。我还说等他走了那天我一定放鞭炮，敲锣打鼓地送他离开。然而有些事情是永远出乎意料的。
　　那年夏天，当他真正离开了，去了另外一座遥远的城市时，我怅然若失，感觉屋里空了一大片。冰箱里的冰激凌突然多得吃也吃不完，电视节目也不那么好看了，就像整个人被抽空，没了气力。时常大声地问老妈：妈啊，这房子是不是因为夏天热胀了啊，怎么这么大。
　　妈啊，冰激凌是不是大减价了啊，怎么买了这么多了啊？
　　妈啊，电视台是怎么了啊，电视节目越来越不好看了。
　　每次坐沙发之前都要用手摸一摸，看看有没有图钉。摸不到了，才突然想起，他已经走了。每天放学都会冲进门，踢开他的卧室门大喊死猪，在干嘛呢？房子里只有突兀的回音时，才想起他已经走了。
　　一个人难过得要命。突然回忆起从前，眼泪哗哗地流。鼓起勇气拨通他的电话号码。大声对着听筒吼：死猪，在干嘛呢？又在进食了吧？
　　小猪，你才进了食呢？这里的冰激凌难吃死了。小猪
　　恩？
　　我想你了。
　　哥哥我也是