伊涅兹杜拉斯穿虎皮的艺人原文及赏析

　　一阵急促的鼓声之后，是喇叭刺耳的鸣叫。红丝绒帷幕拉开了，她轻盈地跳到铺满锯末的环形舞台中央。黑压压的一群人坐在高起的一排排观众席上围着她，充盈在她耳际的是震耳欲聋的掌声呢，还是她自己的心跳？她面对观众鞠躬。穿在她身上的闪亮的白缎子紧身服闪动着晶莹的光点，仿佛燃烧着的火进发出的千百万颗小火星。她转过身去，走近耸立在她身后的一个巨大人形黑色木架。面对观众席又鞠躬又飞吻，随后退身紧紧贴在那木架的上面，将两只胳膊向两旁伸开，两脚稳稳地叉开。
　　又是一通咚咚的鼓响，接着一阵喇叭声，帷幕又一次被拉开，一个身材高大英俊的旁遮普人走上舞台，他身着虎皮，两个手腕戴着皮护腕子。走起路来大腿上的肌肉不断地起伏。掌声达到了最高潮，当他挨近站在那里仿佛要被钉在十字架上的女郎时，掌声才慢慢平息下来。他面对久等的观众又微笑又鞠躬，然后走向他的伙伴。一个马戏团的伙计推着一小车的钢刀走上场，他从中挑选了一把刀，用手指尖试了试刀锋。他用眼掂量着距离，举起手臂仔细地瞄准，然后把刀掷出去。刀子划了一个弧形，当啷一声，颤巍巍地钉入距女郎左肩上面三英寸的地方。那女郎眼睛竟连眨也不眨一下。
　　飞刀艺术家用尖刀不停地完成一个女人形象。刀尖钉入木架上，刀柄勾划出一个叉开手脚的白色人形。那女郎宛若在一片漆黑中熠熠闪光的奇异的星鱼，一条从深海中游出来的美丽的水下标本。那图画终于完成了，好象是对艺术家高超技巧的赞赏，从观众席上突然爆发出震耳欲聋的叫喊声。那女郎从钢刀丛中含笑走出，向她的伙伴示意，并对观众鞠躬致谢。助手们开始取下钢刀，放回手推车上面。
　　她望着那面孔的海洋。对了，他就坐在第一排座位上，过去七个夜场他都一直坐在那个红沙发上，一触到她的目光他便嘶哑地喊道：好呀！他能守约吗？这场演出以后，他会到她帐篷外边等她吗？那种望尘莫及的惬意生活终于指日可待了。尽管他是个脑满肠肥的老商人，又秃又丑，她也毫不介意。他有钱这才是关键。他曾答应送给她一套带家具的住宅，一辆轿车，好多好多的衣服。这场演出之后，他便把她从巴尔万特拉欧的大屋顶那种叫人提心吊胆的生活中带走，去享受她从未经历过的安逸的生活。她只消耐心等待那最后一场的飞刀完成，便从此自由自在了。
　　咚咚的鼓声响起来，巨大的剧场里一片寂静。她又摆好十字架人形。艺术家从腰里抽出一条鲜红的丝巾，紧紧蒙住眼睛，助手将一个黑面罩套在那人的头上，那女郎暗自思忖：他的模样多像一个刽子手呀。只是没有露出眼睛，仅留出一个供呼吸用的洞。过去那些受极刑的人是什么感觉？飞刀也罢，挨刀也罢，有啥区别呢？
　　演出开始，那人慢条斯理地抛出第一刀，歪着头似乎要根据声音判断出距离。蓦然，他手一抖，刀子飞出手，形成一道闪光的抛物线，恰好钉入她左肩上方一点点的地方。此时场内鸦雀无声，几乎能听得见人们喘气之声。
　　那一车的飞刀将女郎的身体逐渐包围住，她内心斗争着，尽力压制住一种想逃开这锯末圆圈向着抛刀人跑去的念头。他能找到一个伙伴代替她演出吗？她不敢告诉他要离开他的想法，他的脾气太暴躁，行为举止唐突莫测。此外，她还欠他一笔帐呢，是他从加尔各答那座举目无亲的大城市救她出来的。她痛苦地想：她宁肯饿死也不再受这种罪，这没完没了的折磨。她每夜恐怖得要死，实际上，每当飞刀钉在她身边，她都吓得魂不附体。
　　一年前，她从东巴基斯坦逃出来，踯躅于加尔各答的街头巷尾。当马戏团去孟买途中逗留加尔各答三天的时候，一天晚上，他在一家餐馆里发现了她。他把她带回他的帐篷，他急需一个演出伙伴，而她身无一文，何况没有人愿意做他蒙面飞刀的靶子。他过去是信德省的一名摔角力士，因脚部受伤断送了前程。他便开始这新行道飞刀表演。他冷酷无情，由于他强制性的练习（不必提那些小的闪失了），没有一个伙伴能与他长期合作。而她饱受饥饿的前熬，好不容易战胜了恐惧的心理，经过三个月训练，居然成了一个出色的飞刀靶子。
　　她现在朦胧地听见钢刀有节奏地钉在身后的木架上，尖刀勾画出她的形体。一片片钢刀钉进木架，颤动了一会儿，就悬在那里不动了。她面临的一个重大问题，至少得把飞刀暂时驱出脑外。他察觉出坐在前排上那个满脸堆笑的胖子了吗？那个包着红色和金黄两色相间头巾的胖子，已向她调情七天了。昨夜，他们演出之前，她的伙伴走进她的帐篷，看见一个大花篮，满篮子红玫瑰衬着金银色的金属丝。他望了一眼上面的名片：西特勃纪拉尔，一语不发地走出了她的帐篷。他或许怀疑到她的企图了罢。他听见好呀！的叫好时，还朝那声音的方向瞥了一眼呢。
　　此刻，她蓦然发觉声息全无。那飞刀的当啷声已不再刺激她的耳鼓。她的注意力全神贯注在她面前的那个蒙面人身上。她想他的飞刀肖像该完了吧。他演出的最富戏剧性的高潮到了，这时只要把最后一把刀掷到她头顶上面，就完成了她的整个肖像。
　　没有丝毫声息打破这难堪的沉寂，甚至连咳嗽声也没有。她发觉伙伴拾起最后一把刀，把刀放在手掌中掂量了一下，轻轻用刀尖刺了一下左手的指尖。那么，他知道了吗？好呀！这时那愚蠢而自满的叫声划破一片寂静。她惊得目瞪口呆。蒙面人转过头，向前排侧过身去。她自慰地想：他是瞧不见的，不过那个人暴露了，她感到一阵晕眩。
　　当那举起刀的手臂向上抬起，她不胜惊异地注视着，看到那刀像毒蛇射出毒液之前一样地前后摇晃。他为了最后一掷，手臂向后举起时，在空中还停歇了一会儿。
　　停一下！停一下！她喊道，同时向前蹒跚地跨上一步，此时飞刀已离开了他的手臂，蓦然听到一声凄厉的惨叫，只见她栽倒在地，一把钢刀深深地嵌入她的两眼之间。
　　惊呆了的观众惊跳起来，当蒙面人撕掉头上的面罩和眼上的丝巾时，场上一片骚乱。他跑向那倒下的女郎说：她干什么要这么做，为了什么呀，为了什么呀？我爱她，我绝不会损害她一根头发的呀！
　　（刘世忠译）
　　选自《外国小说》1985年3期
　　【赏析】展现在我们面前的是一幅多么庄严美丽的舞台画面！男人和女人，力和美，演出了一场令人叹为观止的活剧，那么谐调，那么美好。但人，力和美，演出了一场令人叹为观止的活剧，那么谐调，那么美好。但是，正当读者感慨和流连于舞台上的美好时，作者却轻轻掀开了后台的帷幕，让我们一层层深入地领略了掩藏在那些和谐、美好后面的残酷、丑陋和令人厌恶的血腥气。
　　舞台上的表演还在继续，作者的一支锐笔，却逐渐指向了人物的内心世界。在台下面孔的海洋中，作为靶子的美丽女郎所寻觅和寄予希望的，竟然是一个脑满肠肥的老商人，一个又秃又丑的男人，而高大英俊的旁遮普艺人在她的眼里却成了一个刽子手。这美与丑的颠倒，这被严重扭曲了的眼光分明暗示着一些不同寻常的东西。飞刀也罢，挨刀也罢，有啥区别呢？原来，舞台上的那些和谐美好，是以一个无辜灵魂的倍受摧残换来的。作者正面展开了女郎的心理活动，在那些闪光的抛物线中间，人们越来越清楚地看到了一颗孤立无助的心在可怜地颤抖，面对着仿佛无休无止的折磨，她的恐惧在迅速膨胀，这是一种足以致命的恐惧，面对这种残酷的恐怖，唯一的逃脱办法是把飞刀暂时驱出脑外。除此以外，别无选择。于是，女郎的心思自然地滑向了关于那个又老又丑的商人的思索，谁知这一思索却使她陷入更加痛苦的感情煎熬，另一种更加深沉的恐惧像毒蛇一样向她的心头袭来，她担心自己的小小诡计被手持钢刀的伙伴看穿，她担心那愚蠢而自满的叫声把那个商人暴露出来，那样的话，面对脾气暴躁、行为举止唐突莫测而又手持钢刀的男人，她猜想那结果将会更加令人恐惧。于是，女人孤立无援地站在闪光的钢刀丛中，在肉体和精神的双重宰割面前颤抖，在心理和生理的双重恐怖中煎熬，终于，像毒蛇射出毒液之前一样地前后摇晃着的最后一把钢刀使她的精神和意志彻底崩溃，她迈出了致命的那一步。
　　作为飞刀靶子的美丽女郎死了，她死于那一声愚蠢而自满的叫声吗？她死于那毒蛇一样的钢刀吗？还是死于那致命的蹒跚的一步呢？没有谁能解释清楚。但是谁也不会怀疑，自从她一步跨进卖艺的行列，便注定要走向这可怕的结局。那么，是什么力量逼得她非走这条路不可呢？