文博华 记得家乡的土地分为沙土和黏土两种土质。沙土适合种萝卜和地瓜,而黏土则适合种植庄稼。小时候常听大人们说:沙窝土地里生长的萝卜、地瓜好吃,看来环境决定农作物的品质。不同的环境,孕育口感不同的食材。好吃取决于生长环境。这好有一比,谁家孩子成了才,是因为家教好,家风好,接触的社会环境好的缘故。 沙窝萝卜、地瓜,顾名思义,生长在沙土地上。沙土地的土壤,非常松散、细腻,便于萝卜,地瓜等根茎作物在其中伸展拳脚。有雨水落下来,沙土地浅浅地涵养一些水分,并不过分挽留,其他渗下土层。由于土质的缘故,种出来的萝卜和地瓜,不但吃起来爽口,而且表皮也非常地光滑鲜亮,透着一种秀色可餐的样子。这完全不像那种黏土地里生长的那些萝卜和地瓜,不但奇形怪状,而且其表面看上去也极不光滑,甚至还布满了虫口的咬痕。在那个物质极端匮乏的年代,我们这些乡下的小孩子吃不到水果,幸好有这片沙窝土地上生长的萝卜和地瓜,代替了水果,让我们在大快朵颐中,不但补充了生命所需的营养,还给我们留下了一段美好而又甜蜜的回忆。 家乡的沙土地,落了雨,赤脚走上去,会踩下一个脚掌形状的水洼子,抬脚出来,水洼子又缓缓被沙土和水分填平。记得小时候雨过天晴之后,我们这些小孩子跟着大人下地干活,来到那片沙土地时,都会脱下鞋子,在上面行走一番。走在上面,就像走在松软的海绵上。无论怎么用力,都不会陷下去,只留下一行行浅浅的水汪汪的小脚印。那雨水简直就是在沙土之中噙着,噙而不咽。晴天一到,雨水仿佛在沙土地上过了一遍筛子,很快沉降下去。这样的土地生长出来的萝卜和地瓜,脾性和沙土地类似,爽利,干脆,水分的程度也恰到好处。这样的土质生长的萝卜、地瓜有多脆呢?记得小时候帮助大人们往地窨子运萝卜、地瓜,准备过冬,若是不小心掉在地上,萝卜和地瓜会便会摔得稀碎。 对故乡这片细碎干净柔软的沙土地,之所以记忆深刻,情有独钟,不但是因为它适合生长萝卜,地瓜,而且这些沙土还是我们婴儿时期的温床。这里的沙土是我们婴儿时期温暖的睡袋里的必备之物。在我的记忆里,我们这些上世纪六零后的孩子都睡过一种土布袋。记得那时各家经济都不宽裕,孩子又多,谁家生了孩子便会准备一条类似口袋的睡袋,在口袋入口处,缝上袋子,系在婴儿的脖子上,袋子里面装上晒干的沙土,将婴儿放在里面,然后让其睡在炕上,由于沙土的重量坠着,加之婴儿力气小,不会滚下炕来,这样不但保障了婴儿的安全,而且婴儿的拉尿都在沙土里,不会污染被褥。等到大人忙完家务活,便会再给婴儿换一条干净的土布袋,再重新填上干净的沙土。到了冬天,沙土要用土锅来炒,一是消毒,二是让婴儿睡在温热的沙土里保温御寒。由此可见家乡人民的生活智慧真是不一般。虽然睡土布袋育儿早已成为历史了,但是一提起家乡的沙窝土,我们这些六零后往上的人们都会有一种亲切感。沙土不但给我们提供了生命的营养,还是我们生命记忆里的温床,一想起来,记忆里满是幸福的味道。 在叫作故乡的那个地方,有这样一片不算太大的沙土地,让我魂牵梦绕。这片土地算不上肥沃,却倾其所有养育了一代代故乡人。作为其中的一员,作为一个受益者,我终生感念这片养育了我的神奇土地。 壹点号当代散文 新闻线索报料通道:应用市场下载齐鲁壹点APP,或搜索微信小程序齐鲁壹点,全省600位记者在线等你来报料!