不识乐谱却轰动乐坛，梦想走进监狱的帕尔哈提有多厉害？

　　帕尔哈提，
　　一个留着圆寸头，
　　形象如暴徒的维吾尔族歌手。
　　他在《中国好声音》一开嗓就震惊全场，那场面让人记忆犹新：
　　在安静的大厅里，随着两声镲片开场，
　　吉他低音和弦响起，一个低沉的男声如呓语如叹息：
　　对你的思念，是一天又一天，孤单的我，还是没有改变
　　这个特别的唱法让杨坤不禁哇了一声，观众群里也一片骚动。
　　随着烟嗓孤独的呢喃：
　　为什么留下，这个结局，让我承受苍凉的嗓音已经微微颤抖。
　　其后和弦的声调渐高，突然一个扫弦，陡然高八度副歌沙哑的嘶吼：
　　最爱你的人是我，你怎么舍得我难过！
　　来不及听到副歌的第二句，呯呯呯像给歌曲伴奏一样，三个导师兴奋地连续拍灯转过座椅。
　　那英激动地蹦出一句：靠谱儿！
　　然后招呼着没有转身，还在那皱着眉头痛苦思索的小哥齐秦。
　　可是小哥太难了，心说俺和祖贤分分合合的，
　　也经常唱黄老弟的这首《你怎么舍得我难过》。
　　可是没听过这样唱的啊，这咋还整出大弥撒的感觉来了！
　　然而齐秦的矜持挡不住其他人的热情，整个大厅都被嗨飞了。
　　随后整个2014年的《好声音》都在期待着帕尔哈提。
　　《故乡》《有多少爱可以重来》《礼物》《花儿为什么这样红》，
　　他的每一首歌都成为人们关注的焦点，
　　观众为他疯狂，即使在决赛中落败，也有很多人称他为无冕之王。
　　当然，就像齐秦当初的踌躇一样，有人爱他，就有人不喜欢他。
　　有人质疑说：
　　听他唱歌，就像是肺炎病人积了一口千年老痰咳不出来一样，在那里哼哼，
　　如果这个能算好声音，我们呼吸科里一抓一大把！
　　那么如何评价帕尔哈提的唱法，他究竟算一个什么样的歌手呢？
　　帕尔哈提的歌很有个性。
　　沙哑苍凉的嗓音被人称为烟嗓，甚至叫帕嗓。
　　有人分析他的唱法：刻意低八度，尾音下调，多用语气词，失声，暗哑。
　　这种双声唱法，是新疆内蒙等少数民族的歌曲里常用的技法。
　　其次老帕的唱法不拘形式，可唱可念可说。
　　有人说这是吟唱，他唱出的味道都是和原唱不同的。
　　会翻唱的人多了，但往往受人诟病，能超越原唱的更少了。
　　原因大多是为了翻唱而翻唱，为了不同而整出点不一样的花活，
　　在音调音阶音色这些技术上下功夫。
　　但是老帕的翻唱让你看不到这样的居心，
　　仿佛他唱的是一首新歌，他把老歌赋予了自己的灵魂。
　　我的就是我的，你的也变成我的。
　　一个简单的例证，在网上搜索《你怎么舍得我难过》这首歌，
　　排名第一的是帕尔哈提的版本，
　　俨然成了老帕的代表作。
　　为什么能做到这样？
　　那就牵涉到唱歌的境界了。
　　唱歌不是炫技，而是表达真情实感。
　　黄品源这首歌写的是失恋，而老帕表达的却是对哥哥的思念。
　　这是哥哥生前最喜欢的一首歌。
　　这种手足之情在念白，颤抖和嘶吼中迸发出来了。
　　至于音高要低多少度，高多少度，老帕完全没考虑过。
　　为什么？
　　因为他根本都不识谱！
　　老帕曾经说汪峰是他的第一位音乐老师，
　　这不是拍马屁，因为之前确实没有学过。
　　别说五线谱，他连简谱也不会。
　　那怎么写歌，怎么记谱？
　　按照老帕的说法，
　　一个好的旋律生成了，把它记到脑子里，弹出来就完了呗！
　　如果忘了呢？
　　忘了说明你脑子有问题！
　　这么好的旋律怎么能忘呢？
　　这样的帕尔哈提真的是一个怪才！
　　但也许就是这样质朴的音乐传统，
　　才能让他把精力集中在音乐的本质上，
　　正如他所擅长的本民族音乐刀郎木卡姆。
　　他对汉语系的流行音乐是不熟悉的。
　　在《好声音》演唱时，
　　很多精力都用在了记词和发音上，也会影响演唱的质量。
　　即使决赛《花儿为什么这样红》这样的歌曲，其实也不是典型的新疆歌曲。
　　而是汉人创作或改编的新疆风情歌。
　　类似的还有《怀念战友》，
　　以及王洛宾的代表作《达坂城的姑娘》《在那遥远的地方》等等。
　　那么为什么来到自己不擅长的舞台，还声称自己不在乎输赢。
　　是口是心非吗？
　　当然不是！
　　因为他是节目组三顾茅庐才请来的歌手。
　　有人说老帕是成名已久的歌唱家，这要看对歌唱家这个词如何理解。
　　说他是已经成名的歌手或者更为准确。
　　帕尔哈提6岁就开始弹吉他，那吉他是他哥玩剩下的，只剩了两根弦。
　　都知道吉他是六弦琴，这两根弦能玩啥？
　　弹出的声音都没有层次感，倒是可以勉强练练滑音和揉弦。
　　但就这一把残琴，小帕爱不释手地玩了一年。
　　到了1990年小帕8岁的时候，
　　父亲看他实在太可怜，给他买了一幅琴弦。
　　兴高采烈的小帕却拿着琴弦不会安装。
　　妈妈嫌弃地一把拿过来，利索地上好琴弦。
　　大横把一按，直接就用和弦来了一段《桥》的插曲：啊朋友再见
　　这一下子就把全家惊呆了，老娘从来没露过这一手啊！
　　当时的他哪里知道，他老娘年轻那会儿和三个哥哥还组过乐队。
　　只不过妈妈并不喜欢他弹琴，反而想让他当个医生。
　　但老娘这一出手，
　　形象在小帕的心目中瞬间高大了起来，他更没有当大夫的念头了。
　　高中的时候，老帕越来越有艺术范儿，
　　他留了一头长发，被学校批，挨老妈骂，
　　老妈甚至拿着剪刀把他的头发他剪掉。
　　最后帕尔哈提在父亲的威逼下剃了光头，老爸还给了他100块作为补偿。
　　实在的老帕花了一个星期，还剩下95还给了爸爸，
　　说钱太多了，不知道该怎么花。
　　2000年，老帕考入新疆艺术学院学习油画。
　　即使是班长，他也做不了循规蹈矩的学生，翘课成了老帕的日常。
　　老帕说我是来学画画的，不是来上课拿毕业证的。
　　散养的老帕按自己的方法学画，成绩居然不错。
　　帕尔哈提从2002年就开始组建乐队，
　　尽管是破烂二手的乐器，唱歌的激情却是新鲜的。
　　逐渐形成了忧郁苍凉的歌风。
　　这和他的经历有关。
　　2002年哥哥在20多岁就去世了，
　　丧子之痛下父亲也在2年后郁郁而终，
　　5年后母亲去世。
　　年轻的帕尔哈提过早体会了生离死别，
　　给他的生活留下了悲情的烙印。
　　然而活在当下，也不可能完全不受潮流的影响。
　　早期他也写了一些风格类似《老鼠爱大米》《两只蝴蝶》的口水歌。
　　按他的说法是：学坏了！
　　直到有一位练拳击的大哥听了他的演唱之后说：你唱的都是些什么玩意儿！你不是别人，你是帕尔哈提。
　　痛苦思索之后的老帕毁了他所有的歌，重新开始，写真诚的歌。
　　用他的说法就是：别给音乐化妆。
　　当时很多维族传统歌手都到北京发展了，
　　他的乐队是唯一还在坚持唱维吾尔语歌曲的乐队。
　　他把维吾尔传统的歌曲结合了电子乐和摇滚乐，
　　所以他乐器除了吉他架子鼓，还有大肚子小肚子长脖子的萨塔尔，都塔尔，弹布尔，冬不拉，手鼓等新疆传统乐器。
　　不仅在当地拥有众多粉丝，也是当地古尔邦节联欢会的常客。
　　经常在高档餐厅驻唱的老帕首先被国外的音乐人关注。
　　2010年他受邀参加了德国东方音乐节。
　　合作当地的乐队，融合了大提琴小提琴等西洋乐器，
　　老帕演唱了新疆传统的《刀郎木卡姆》。
　　激情的一曲完毕，台下5秒钟都没有反应。
　　这一下把老帕的冷汗都吓出来了。
　　突然间热烈的掌声响起，一直停不下来，直到下一首歌响起。
　　老帕逐渐打响了自己的名气，也在国外发了自己的唱片，并得到英国BBC的报道。
　　同时也得到了《中国好声音》的关注。
　　然而帕尔哈提并没有太大兴趣，
　　因为汉语系的流行音乐不是他擅长的。
　　身边的朋友却笑他傻，多好的出名机会啊，起码也可以推广自己的音乐。
　　于是在三五次邀请之后，朋友直接帮他回了信息，至此老帕来到了《好声音》的舞台。
　　他琢磨着：也行，大不了唱几首歌就回去呗！
　　正如帕尔哈提自己说的：认真地做自己的事，梦想就自然而然实现了。
　　《好声音》以后，老帕确实是火了。
　　国内巡演，跨年演出，汪峰演唱会，和内蒙的杭盖乐队参加央视的演出。
　　年度艺人奖，新浪娱乐杰出青年，《男人装》拍写真。
　　德国音乐节，土耳其音乐节，世界巡演。
　　2016年为孙红雷主演的《好先生》演唱插曲《忘了她》。
　　并于2017年情人节打出个人单曲《2。14》。
　　本来在国外就已经有一定知名度的老帕，也再次引起了国外的关注报道，
　　并在2015年获得了荷兰的克劳斯亲王奖。
　　同时老帕还实现了一个特殊的梦想走进监狱。
　　帕尔哈提曾经在舞台上说，希望有一天去监狱唱歌，用自己的歌声帮助那些期待重生的人。
　　于是新疆第四监狱为他实现了梦想，这个活动叫做：来监狱帮教演出。
　　为此他专门写了一首歌《天空多么的美》，大意是：
　　人们把天空和星星视为理所当然，直到他们再也看不到。
　　据说大多数犯人听到泪流满面。
　　当年年底，帮教对象又来了，这一次是荷兰王室。
　　2015年12月，在欧洲巡演的老帕受到邀请，
　　前往荷兰首都阿姆斯特丹王宫领取克劳斯亲王奖，王室成员也出席了活动。
　　为表感谢，老帕为他们献上了给新疆第四监狱创作的《天空多么的美》。
　　但见老帕顶着标志性的圆寸头，一袭黑衣，一把木吉他，
　　低沉的和弦声响起，配以维吾尔语的念白和吟唱。
　　整个大厅笼罩在这低沉如缕的和弦和颤抖的嗓音里，如怨如慕，如泣如诉。
　　空灵肃穆又沉重，如安拉布道又像真主在呓语，充满了神秘的黑色的气息。
　　正在观众心里嘀咕着：念念念，你倒是唱啊！
　　念白结束了，吉他声也悠悠而止，歌曲结束了。
　　估计荷兰王室也很懵：whatareyou弄啥类？
　　可老帕还是老帕：歌曲，非得唱么？
　　大厅随即响起热烈的掌声。
　　不过，拿第四监狱的拯救神曲去教育帮扶荷兰王室，也真是没谁了。
　　后记
　　帕尔哈提给音乐界的冲击是巨大的。
　　不仅在唱歌，也在做人。
　　他用自己的个性诠释了什么是好声音。
　　好声音是有个性的，不俗气的表演才能让人记住。
　　同时，个性不是刻意装出来的，一切都是自然的表达。
　　好声音不是技巧，也不是最嗨的高音，大道至简，能够感染人的才是好声音。
　　从唱歌映射到整个艺术，艺术讲究真诚，清水出芙蓉，天然去雕饰。
　　简单而直指人心的，才是好的艺术。
　　从艺术到做人，汉语词汇量并不丰富的帕尔哈提用到最多的一个词，就是实在。
　　用他的话来说，像毛驴一样实实在在地做事，成功就自然而然。
　　帕尔哈提之所以受到这么多人的追捧，就是因为现在的娱乐圈太缺少这种单纯和实在。
　　在人们看惯了绯闻炒作包装的戏码以后，老帕像一股清流滋润着人们希望返朴归真的心灵。
　　走红后的老帕仍然保持着自己的节奏，与主流的娱乐圈若即若离。
　　做自己喜爱的音乐，过着自己平静的家庭生活。
　　人们一方面追捧这样的清流，同时也希望不要因为过度的关注，让老帕身不由已，与世俗同流合污。
　　老帕已经很久没有消息了，这对粉丝们来说是一种遗憾。
　　不过，这也许正是我们所希望的帕尔哈提最好的状态。