威尼斯随笔之二拜谒圣马可大教堂

　　拜谒圣马可大教堂
　　柳笛
　　匆匆观览了广场后，我朝圣马可大教堂走去。
　　圣马可大教堂是基督教世界最负盛名的教堂之一，是第四次十字军东征的出发地，也是威尼斯城的灵魂所在。可以毫不夸张地说，威尼斯的信仰，威尼斯的历史，威尼斯的荣耀，威尼斯的富足，尽在于此。这座雄伟壮丽的大教堂始建于829年，曾是中世纪欧洲最大的教堂，它集不同时期的建筑风格于一体，从而成为威尼斯建筑艺术的经典之作。圣马可大教堂初建之时，原为一座拜占庭式建筑，教堂结构是希腊式的十字设计，十五世纪加入了尖拱门等哥德式的装饰，十七世纪又加入了古典柱式、半圆拱券、栏杆等文艺复兴时期的装饰，以及巴洛克的富贵炫耀、标新立异、精雕细琢的艺术格调。从远望去，五个圆顶与伊斯坦布尔的圣索菲亚教堂有绝妙的相似；正面的华丽装饰有着浓郁的拜占庭风格；仔细端详细节，哥特风、巴洛克风、文艺复兴风历历可见。这座教堂将东方的、西方的、宗教的、世俗的、古老的、现代的多种建筑艺术形式，有机完美地融合在一起，却又不觉得有丝毫冲突，看去既协调又和谐，成为一种无与伦比的建筑美。这座教堂所表现出来的那种庄重、威严、崇高，那种敦厚、幻化、绮丽，那种神秘、哀婉、典雅，让人惊叹不已，即便是离开了许久，这种美的震撼依然会在脑海浮现。
　　即便是在很远处，只要朝着教堂望去，拱门上那闪烁的金光也足以让人迷眼。教堂正面的五个入口处上方是华丽的罗马拱门，闪烁金光的是拱门上方描述圣马可事迹的五幅镶嵌画，这些画作分别是从君士坦丁堡运回圣马可遗体圣体到达威尼斯最后的审判圣马可神话礼赞圣马可进入圣马可教堂等五个主题。这些画的大部分画面都是用黄金马赛克镶嵌的，即便是距最后一次修葺已经过去了近500年，这些画面依然是金碧辉煌的耀眼。在中间大门穹顶的最高处，是手持《马可福音》的圣马可白色雕像。这座雕像高高地耸立在那里，和蔼慈悲地俯视芸芸众生，六尊美丽的天使分列两侧，簇拥在雕像下，朝着圣马可飞翔。雕像下方是金色的飞狮浮雕。在下方入口处的拱门上，有4座形态俊逸的青铜马雕塑，这是公元前四世纪的青铜驷马，是古希腊著名的雕塑家利西波斯的作品，历史文物价值极其珍贵。为了原件的保存，这里安放了复制品。青铜驷马原本属于君士坦丁堡，在第四次十字军东征时，被作为战利品运到了威尼斯。拿破仑占领威尼斯后，把它运到巴黎，放在了刚刚建成的凯旋门上。直到拿破仑1815年被击败，那位在击败拿破仑中做出最大贡献的英国将军威灵顿公爵，决定将被拿破仑掠夺的艺术品归还所属国家，这组雕塑才得以重现在这里，替代它放在巴黎凯旋门上的是它的复制品。
　　这座教堂因安葬着先圣马可的圣骸而被景仰。马可是圣经中马可福音的作者，耶稣跟12门徒最后的晚餐就是在圣马可家中进行的。
　　公元828年对于在欧亚崭露头角的威尼斯来说，无疑是极具意义的一年。在国家日渐走向强盛，但却无法凝聚起威尼斯人的向心力，财富急剧增长，却无法满足日益膨胀的欲望，因此对于精神和宗教的渴求，就成了救赎威尼斯人的灵丹妙药。当然，对于统治者来说，用宗教统一人的精神、固化人的认知，也是强化国家意识、增强社会治理的必然之举。几个世纪以来，不同地区和不同民族混杂的威尼斯人，一直以默默无闻的圣西奥多和鳄鱼为这个国度的保护神，而这种传统的神灵崇拜，既没有更深远的宗教逻辑体系，也没有打动灵魂的文化内涵，他们迫切需要一个更加著名的神灵的护佑，需要一种不朽的精神引领。而财富的增长也膨胀了他们的政治野心。当时，他们正忙于从东、西罗马帝国的君主统治下解放出来，急需要一个有感召力的神圣作为自由的护身符。当两个勇敢的威尼斯富商在总督的授意下，在这一年将圣马可的遗体从埃及亚历山大港偷运出来时，威尼斯就被置于真正的圣灵佑护之下了。圣马可在潟湖乘船遇难的传说被编造出来，遗体被偷挖的故事广为流传，政治需要创造了一系列美丽的神话。从那以后，威尼斯人就和这位伟大的福音传道者紧密地联系在了一起。许多世纪以来，威尼斯人打仗时会高举圣马可的旗帜，高呼圣马可万岁。把他打开的福音书放在高处，用他的标志飞狮装饰所有的旗帜纹章。也正是圣马可的存在凝聚了威尼斯的人民，形成了威尼斯人的国家意识和民族精神，从而铸就了威尼斯的绚烂无比历史。
　　进入圣马可大教堂，就像蹒跚行走在古老洞穴，迈出的脚步不再那么踏实。从阳光明媚的室外来到这里，眼睛需要适应，灰暗的空间和室外形成强烈反差，开始只能随着人流挪动脚步，在昏暗中寻觅教堂里价值连城的珍稀宝藏。眼睛稍一适应室内光线，就会看到满眼的马赛克镶嵌画，无论是穹顶、拱顶还是墙壁，几乎都被这些镶嵌画覆盖着。所有的镶嵌画都覆盖着一层闪闪发亮的金箔，使得整座教堂都笼罩在金色的光芒里，难怪圣马可大教堂又被称之为黄金教堂。这些金色的镶嵌画内容都来自于《圣经》，涵盖了十二使徒布道、基督受难、基督与先知以及圣人的肖像等，尽管经过了近十个世纪的日濡月染，那一幅幅被岁月抚摸的传奇故事依然像珍宝一样光亮。镶嵌画复杂精细的图案，让教堂的人行道似乎都像波浪般的起伏波动。
　　圣马可大教堂里的珍藏绝不局限于镶嵌图案，这座大教堂就像一个艺术品展厅，完美地呈现出拜占庭博大精深的艺术瑰宝。在教堂的东侧，登上五个台阶，便是主祭坛的位置，主祭坛下方的地下室，是安放着圣马可遗骸的石棺。这是这个教堂的灵魂所在。圣坛周围是一排绛紫色紫的大理石柱，圣坛的上一层，是精美的大理石围栏，上面有一排使徒的雕像。下层便是教堂的主祭坛所在。一个镶有金银宝石的十字架从殿内穹顶垂吊下来，产生一种庄严肃穆的气氛。在这里祭拜的多是一些神职人员，游客不多。而在祭坛后面的黄金围屏前，却是人满为患。一群群的观光客、孩子、神父、修女兴奋地在这拥挤的空间小鱼一样地穿梭。黄金围屏创作于十二世纪，是当时的威尼斯总督命令拜占庭工匠制造的，这面围屏高2米，宽3米，直到今天仍然光芒四射。围屏上有80多幅图案，描绘了天国的等级秩序，正中央是耶稣，他周围簇拥着马太、马可、路加和约翰这四位福音书的作者，在耶稣下方和圣母玛利亚同处画面中间的是拜占庭皇帝和皇后，《最后的晚餐》在围屏左边，约翰正在问耶稣谁是叛徒，在中间伸手取食物的人正是犹大。这个传奇般的黄金围屏是大教堂财富的彰显地。黄金围屏上的珍宝不计其数，在拿破仑掠夺了一部分之前，这个围屏上面有1300颗大珍珠，400颗石榴石，90块紫水晶，300颗蓝宝石，15颗红宝石，75颗玫红尖晶石，4块红玉，2块石雕，数不胜数的闪闪发光的金、银、镀金和珐琅。圣马可大教堂里还有一幅圣母子像，也是来自拜占庭的艺术珍品，但却禁止游客参观，据说这里的神圣与尊贵只限于高贵的主教们观瞻。
　　青铜驷马的真品收藏在教堂二层，一个醒目的拱顶下。这组雕塑有着极其精湛的细节，对于马的动态形态有着完美的理解与呈现，甚至可以看到皮肤下血管与肌肉的脉络纹理。马腿细长，各抬一蹄，体态膘壮，肌肉紧实，马鬃后扬，犹似疾驰，马耳竖直，姿态骁勇，头转动的方向彼此间形成一种呼应，把马的神态刻画的惟妙惟肖。这些镀金表面雕像，岁月的风吹雨淋已使这些金色有些剥落，但看上去依然熠熠生辉，可以想象当初它们是怎样的金光闪耀。这组雕塑本是拉着一辆战车，现今却不知所踪，但从它们诞生的那天起，它们就承载着帝王关于征服的宏大野心，承载着帝国关于胜利的宏大寓意。
　　位于教堂右侧的珍宝馆，收藏着来自世界各地的珍品。从1075年起，当时的威尼斯总督做出决定，所有从国外返回威尼斯的船只，都必须交纳一件珍贵的礼物来装饰圣马可之家。可以想象，拥有3000多艘舰船的威尼斯，当时的稀世珍宝该多到什么景象？
　　巨大的管风琴弹奏的音乐回响在头顶，广场乐队的演奏毫不客气地冲进教堂，形成一种混沌的交织。教堂的窗棂下，一只孤傲的鸽子昂首凝望着广场上来来往往的人群。